TRANSCRICOES

Lk
VARIANTES E VARIACOES

JACINTO DO PRADO COELHO

Para Luciana Stegagno Picchio
e Cleonice Berardinelli,
recordando o Congresso de Niter6i

1. Uma questdo prévia: a das relagdes entre filologia e literatura.

Filologia, como se sabe, € uma palavra polissémica. Segundo Matoso Camara, no seu
Diciondrio de Filologia e Gramdtica referente a lingua portuguesa (2° ed., 1964), designa
hoje, "estritamente, o estudo da lingua na literatura, distinto portanto da linguistica". No ver-
bete "Literatura" do mesmo Diciondrio, confirma-se: "O uso da lingua na literatura culta cria
a chamada lingua literdria, cujo estudo € o objecto da filologia stricto sensu." Mas, perante
estes conceitos, ndo se vé claramente que fronteiras separam a filologia da linguistica. Pois
ndo se inclui hoje no campo da linguistica, além da lingua pragmatica, falada ou escrita, a
lingua na sua realizag@o literdria? Ndo cura o linguista actual do que Jakobson chama a "fun-
¢do poética"? Parece-me necessério distinguir entre filologia e linguistica pela inten¢do com
que se estuda a lfngua na literatura. Assim procede, ao definir filologia, Lazaro Carreter no
Diccionario de Términos Filolégicos (Madrid, 1953): "Ambeas as ciéncias [Linguistica e Filo-
logia) estudam a linguagem [linguagem, outro lexema ambiguo], mas de modo diferente. A
Filologia estuda-a com vista a melhor compreensio e fixagdo dum texto; a Linguistica, pelo
contrdrio, concentra exclusivamente o seu interesse na lingua, falada ou escrita, utilizando os
textos quando existem e deles precisa, apenas como meio para a conhecer melhor." Aqui em-
pregarei filologia na acep¢do que nos € dada no Dictionnaire de Linguistique da Larousse, de
Jean Dubois e outros (Paris, 1973): "A filologia € critica dos textos; procura ‘estabelecer o
texto’ mediante critérios internos e externos que lhe sdo a um tempo fornecidos pelas suas
técnicas préprias (comparagdo dos textos, das variantes, histéria dos manuscritos) e pelos da-
dos externos que lhe facultam outras técnicas [...] A tarefa principal dos fillogos € pois a

* Texto da comunicagdo intitulada "Filologia e Literatura: o Estado de Variantes", lida e debatida na

sessdo de 13 de novembro de 1973 do Congresso Internacional de Filologia Portuguesa, em Niter6i
(como parte do Programa Especial sob o patrocinio da Universidade Federal Fluminense e da Fundagdo
Casa de Rui Barbosa e a dire¢do do professor Maximiano de Carvalho e Silva). Publicado com
pequenas alteragdes, inclusive no titulo, como capitulo inicial do livro Ae Contrdrio de Penélope, de
Jacinto do Prado Coelho (Amadora, Livraria Bertrand, 1976, p. 15-44), e aqui transcrito na ortografia
oficial portuguesa.
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edicdo de textos." O dmbito da filologia assim entendida foi parcialmente ocupado por uma
disciplina recente: a textologia, cuja finalidade € estudar "as condigdes gerais da existéncia dos
textos". O neologismo com que foi baptizada, corrente nos paises de linguas eslavas, deve-se
a Tomachevski e remonta a década de 1920, como informa Roger Laufer na Introduction a la
Textologie — Vérification, Etablissement, Edition des Textes (Paris, 1972). O objecto especifi-
co da textologi, mais circunscrito que o da filologia, € "o sentido operatério dos signos en-
quanto constituem o espaco da textualidade" (ob. cit., p.9).

Quanto a literatura, considerada na sua literariedade, na sua dimensdo estética, pode-
mos talvez afirmar que os estudos literérios sdo servidos pela filologia, mas come¢am propria-
mente onde ela se detém. "As regras da leitura”, acentuou Roland Barthes em Critique et
Vérité (Paris, 1966), "nﬁo\sﬁo as da letra, mas as da alusdo: sdo regras linguisticas, sdo regras
filol6gicas"; e precisou: "A filologia compete com efeito fixar o sentido literal dum enunciado,
mas ndo tem qualquer poder sobre os sentidos segundos. Pelo contrério, a linguistica aplica-se
ndo a reduzir as ambiguidades da linguagem, mas a compreendé-las e, se € licito assim falar, a
institui-las" (p. 33). Relegada a filologia ao nivel de actividade ancilar, a verdadeira ci€ncia da
literatura, na 6ptica barthiana, trata das "variagdes de sentidos engendradas e, por assim dizer,
engendrdveis pelas obras" (p. 57).

2. Ocorreram jd nas citagdes que me permiti fazer os termos variante € variacdo. No
sentido corrente, variante é uma unidade textual menor: periodo, frase, parte duma frase. E
ainda Lézaro Carreter que define: "Cada uma das diversas formas que aparecem nos manus-
critos ou edi¢des dum mesmo texto correspondentes a um mesmo passo." Em particular € a
forma ou uma das formas n@o pertencentes a versdo tida por genuina; como diz o Petit Larous-
se. "texto dum autor que diverge da licdo comummente admitida". S6 que ndo se trata dum
texto (dizemos neste caso versdo), mas dum segmento mais ou menos breve.

Variacao é a lei da linguagem, inclusive da literdria: criatividade incessante, desentra-
nhar de inimeras metamorfoses. Mas algo permanece em relagdo ao qual a variacdo ganha
sentido: sdo as invariantes implicitas em cada discurso, literdrio ou ndo. Mudanga na reitera-
¢do. O estudo das variantes poderiamos imaginé-lo inserido num estudo mais amplo, imenso,
que seria o da lingua nas suas indefinidas possibilidades de realizagdo. Uma ci€ncia a que
darfamos o nome de metabologia, com dois ramos — linguistico e literdrio — € em ambos a
dimens@o tedrica (mutabilidade, leis da mutagdo) e a dimensdo descritiva e analitica (mutagg-
es ocorridas). Tomar-se-iam em conta variagdes teméticas, estruturais e formais, operadas na
mesma lingua e em linguas diferentes, sem alteragdo dos respectivos sistemas. As influéncias
caberiam assim no ambito das variagdes. As glosas a motes, na lirica, entrariam no quadro da
metabologia literdria.

Seremos, claro estd, mais realistas se limitarmos neste momento a ateng&o as variantes
textuais. N@o tao modestos, porém, como a primeira vista se julgard. A pesquisa sobre varian-
tes parece trabalho de fil6logos miudinhos, curiosos de nugas. Ora, pelo contrério, essa pes-
quisa é susceptivel de miiltiplas perspectivas e d4 para varios e amplos dominios. Diz respeito:
1°) a filologia ou, se quiserem, a textologia e a ecddtica; 2°) a estilistica literéria; 3°) a teoria
da literatura; 4°) a critica literdria; 5°) a linguistica, designadamente a estruturalista e gerativa.
No desdobramento do texto em variantes surpreendemos ndo s6 as virtualidades da linguagem
como a literatura no seu fieri, naquela "prolongada hesita¢do entre o sentido e o som" que, para
Valéry, caracterizava a poesia, naquela busca de que nasce a pluralidade seméantica. Quem
analisa variantes depara com toda a complexa aventura da praxis literdria, onde convergem
tantos factores e condicionalismos (o "referente”, a visdo pessoal, a gramdtica, o 1éxico, o
tema, a "fabula", o género, a estrutura fixa, que sei eu?).
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3. Humilde, aparentemente inofensivo, o registo de variantes tem contudo os seus ini-
migos. Sdo duas as principais objec¢des: uma de ordem ética, outra de caricter hedonistico,
em defesa da literatura como prazer. Dizem uns que, sendo a obra literdria propriedade do
autor, ndo hé o direito de pdr em foco as versdes, manuscritas ou impressas, que ele rejeitou.
Como se o interesse de conhecer o que € patriménio comum — o processo da criagdo estética
pelo qual o homem se ultrapassa — ndo devesse sobrepor-se a0 amor-préprio individual do
escritor. Dizem outros que o aparato duma edi¢#o critica repugna ao leitor-padrio, prejudica a
recepgao da obra enquanto pura mensagem de arte. Jodo Gaspar Simdes, por exemplo, obser-
vou no Didrio de Noticias, a respeito do 2° volume das Obras Completas de Teixeira de Pas-
coais, por mim organizado (Lisboa, s/d [1966]): "Qual a finalidade de uma edigdo critica
como aquela a que presentemente se consagra Jacinto do Prado Coelho? O conhecimento mais
aprofundado dos processos de trabalho do escritor. S6 isso justifica a publicagdo de uma das
mais belas composi¢oes de Teixeira de Pascoais — a "Elegia do Amor" —, marginada por alga-
rismos referenciais das notas ao pé da pagina. Do ponto de vista cientifico, estd certo. Estd
certo do ponto de vista escolar. Mas do ponto de vista estético, talvez ndo. Ninguém que ame
com amor de artista a "Elegia do Amor" de Teixeira de Pascoais lerd sem repulsa essa admira-
vel poesia tal como ela nos surge na presente edigdo das Obras Completas. Competentissima
organizagdo critica da nova edigcdo das obras do grande poeta da Vida Etérea, numa coisa
claudica: no mau gosto que preside A sua preparacdo grifica, pesada, escolar, chata." Ressurge
neste comentario o lugar-comum do conflito entre ci€ncia e arte, entre filologia e literatura: os
doutores sdo acusados de fazer dano as musas. Mas — € evidente — a poesia também se estuda,
a edigdo critica tem o seu lugar, n3o se dirige ao mesmo tipo de leitores que a edi¢do ndo-cri-
tica. Alids, para cada um o seu género de prazer: o leitor culto que estudou longamente um
poema, ji na sua génese, ji sincronicamenie, enquanto organisino verbal, podera relé-lo com
gosto redobrado. Dir-se-ia até, valendo-nos da disting3o hartinana eatre plaisir € jouissance,
ser o conhecimento das variantes um caminho para a jouissance, 0 gozo da obra literdria,
porque entdo "I’oeuvre est pergue sous les especes d’une écriture” (Le Plaisir du Texte, Paris,
1973, p-61), a leitura humaniza-se, o leitor comunga com o autor na busca ansiosa, voluptuosa
que € o acto da escrita. E refazer essa busca € ainda contemplar as indefinidas possibilidades
que se nos abrem entre as leis da linguagem e o sikncio.

4. Tradicionalmente, o estudo das variantes € diacrénico e obedece a um propdsito
normativo, pedagégico. O velho Albalat, pioneiro na matéria, apontou e comeniou variantes
para ensinar a escrever bem. "O estudo dos manuscritos", afirma ele no cap. 1 de Le Travail du
Style (4* ed., Paris, 1907), "¢ o melhor Curso de Literatura, pois contém ao mesmeo tempo a
licdo e o exemplo". Na sua Gptica, os exemplos realmente autorizados s@o os dos clissicos, €
deles se infere que s6 com o trabalho drduo se atinge a perfeicdo. Albalat apenas concebe as
variantes como correcgdes; depois de analisar uma série de variantes de Flauberst, conclui:
"Todas estas correc¢des sdo justas, necessdrias, dum gosto perfeito. E meditando em exemplos
assim que se aprende com quanto trabalho, com quanta aplicago se alcanca a forte simplici-
dade do estilo" (pp. 79-80).

Aqui estd, porém, um preconceito a evitar: nem sempre a variante posterior € melhor
quc a anterior — ¢ a perfeigdo € sempre relativa, relativa a época, ao autor, ao género, a obra.
Havera palavras definitivas? Ou, na exploragdo da linguagem, o definitivo serd sempre adia-
do, o jogo das possibilidades s6 provisoria, arbitrariamente, dado como findo? Nao serdo to-
das as obras esaitas glosas mmperfeitas da Obra sempre por achar?

A "prolongata hesitm 30" a que aludia Valéry ndo € s6 entre forma e sentido, mas entre
forma e forma, entre sesfvdo e sentido. Sucede, por vezes, que a terceira versao constitui um
regresso, intal ou parcial, a primeira. Um manuscrito que se conserva em Evora mostra como
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Jodo de Deus foi elaborando por tentativas a "cangoneta”" "Folha Caida". Os versos que pri-
meiro lhe ocorreram, alguns inacabados, foram:

O espinho e a
Arida palma

Tém verde cor
Tém como a alma
Tem seu amor

O musgo e

Tém como a hera
Tem seu abril

O verme e fera
Tém seu covil

Pela sucessiva rejeigdo de parte destas propostas, a poesia, em versdo ainda autdgrafa,
ficou assim:

Espinho e palma
Tém verde cor
E corpo e alma
Tém seu amor

E musgo e hera
Tém seu abril;
E verme e fera
Tém seu covil

Portanto, de seis ocorréncias das formas verbais ¢ém e tem em inicio de verso apenas
Jo@o de Deus aproveita quatro; abandona as comparagdes "tém como a alma" e "tém como a
hera"; adopta quatro frases com dois sujeitos cada ("espinho e palma", "corpo e alma", "musgo
e hera", "verme e hera") e sempre o mesmo predicado (plural tém) seguido de quatro objectos
("verde cor", "seu amor", "seu abril", "seu covil"). Ora bem: na Gltima versdo, o sujeito da
primeira frase volta a ser "4rida palma", o que reconduz o verbo ter para o singular; retomam-
se as comparagdes "como a alma”, "como a hera", a que se junta uma terceira, "como a fera";
e a forma tem repete-se nada menos que seis vezes, como espécie de eco ou borddo ritmico,
restituindo-se & cangoneta, pelo anaforismo, a lidica musicalidade do primeiro esbogo:

Arida palma

Tem seu licor;
Tem, como a alma
Tem seu amor;
Tem, como a hera
Tem seu abril,
Tem, como a fera
Tem seu covil.

(Campo de Flores, 1, 7° ed., p.34)

5. A escolha duma variante envolve obviamente uma procura no eixo paradigmético
que €, se ndo exigida, ao menos condicionada pelo contexto, inclusive, em poesia, pela medida
do verso; tende-se deste modo para um novo equilibrio sintagméfico. A procura pode fazer-se
por associagdes de parénimos ou através de nexos seminticos. Foi uma semelhanga de sons
(verificadas certas afinidades semanticas) que sugerin a Fernando Pessoa o titulo definitivo
duma composic¢do da Mensagem, por sinal das mais famosas: "O Mostrengo". Na revista Con-
tempordnea (1922), a quarta poesia da série "Mar Portugués" chamava-se "O Morcego". Esta

N.° 10 — 2.° semestre de 1995 — Rio de Janeiro



Transcrigdes 97

metamorfose (de animal voador nocturno em ser disforme) explica certos atributos e movi-

mentos do "mostrengo”: aparece em "noite de breu", "voa", "rogando-se pelas velas", "chia",
etc. Ambos os significantes té€m trés silabas: a primeira € semelhante (mor/mos), a dltima igual
(go), na segunda a vogal ténica € um e fechado (ce/tren). Suponho que a leitura do "Mostren-
go" lucra em sabermos qual a variante inicial. Também, por exemplo, numa ode de Ricardo
Reis ("Inutilmente parecemos grandes", ed. Atica, p. 50), o verso "Que far4 na alta praia"

apresenta trés variantes sucessivas, ligadas por semelhangas fénicas: atra, outra, alta'.

6. Sdo virios os critérios de classificagdo. E fcil distinguir do lado externo (fenéme-
nos de substitui¢cdo, de acrescento, de supressdo; variantes ortogréficas, de pontuagio, lexi-
cais, gramaticais), mas, a medida que a anélise se torna mais subtil, de dentro, que ndo de fora,
o problema complica-se. Antes confinar-se o estudioso ao dominio dos efeitos obtidos, anali-
sando as suas reacgdes de leitor, que atribuir levianamente ao autor determinado propésito.
Classificar, pois, pelos efeitos mais que pelas inten¢des. A "falcia das intengdes” €; neste
campo, um risco sempre a espreita. Mesmo quanto ao mecanismo psicolégico de que resultou
esta ou aquela variante, que sabemos nds de ciéncia firme? Foram preocupagdes de forma que
levaram a alterar o significante, logo o significado? Ou foi o pensamento que impds uma
expressio diferente?

A origem da variante pode estar na adaptagdo dum texto antigo a uma fungdo nova.
Continuando com exemplos de Pessoa, lembro o caso da poesia "Glddio", que vai integrar-se
na Mensagem sob o titulo "D. Fernando, Infante de Portugal”. J4 ndo € o poeta que se descre-
ve; € o Infante que se retrata; e as palavras "génio" (referida ao poder criador do poeta) e
"querer justica" cedem o lugar a "honra" (3° verso) e "querer grandeza" (9° verso), que se
ajustam melhor a definigdo do herdi (cf. J. do Prado Coelho, A Letra e o Leitor, Lisboa, 1969,
pp. 313-314).

Habitualmente, a analise das variantes faz-se caso por caso, de modo avulso. E mais
facil. Entretanto, de ha longos anos Gianfranco Contini, autoridade no assunto, preconiza e
ensaia a Gptica estruturalista. As altera¢Ges — ensina ele nas Implicazioni Leopardiane — cons-
tituem "deslocagdes num sistema”, envolvendo portanto grande nimero de nexos com outros
elementos do sistema. Ha "correc¢des” (ndo discutamos agora a nomenclatura), "correcgoes
que remetem para outros passos, contiguos ou distantes, da mesma composi¢@o"; "correcgdes
que remetem para trechos do autor fora da composi¢do em estudo, ou por atestarem um esque-
ma afim de reelaboragdo, ou por nos mostrarem, conforme os casos, 0 respectivo ponto de
partida ou de chegada"; correc¢des, enfim, que apontam para fora da obra do autor, isto €, para
os seus "hébitos culturais”, para as leituras que lhe estdo (ou estavam) "imanentes na conscién-
cia"(Varianti e Altra Linguistica, Turim, 1970, pp. 41 e 42). Rigorosamente, na anilise de
variantes, deverfamos ter em conta o sistema da lingua em que a obra foi moldada, o sistema
da escrita pessoal do autor, o sistema do género literdrio, o sistema individual da prépria obra,
em que todas as micro-unidades dependem do conjunto. A cada momento correlacionar, opor,
situar®.

7. No Eurico de Alexandre Herculano, descobrimos, de versdo para versdo, a procura
do termo préprio de maior compreenséo légica; assim, partir € substituido, segundo os con-
textos, por esmigalhar, quebrar, estalar: "partindo-lhe o cranio”, 1&€-se na versdo da Revista
Universal Lisboense; "esmigalhando-lhe o cranio", na versdo definitiva (ed. V. Nemésio,
1944, p. 94); "o golpe partiu o escudo” (1* e 2* edi¢cdes) cede o lugar a "o golpe qguebrou o
escudo" (p. 96); em vez de "as pontes [...] tinham-se por vezes partido™ (1* e 2* edigdes) apa-
rece "as pontes [...] tinham por fim estalado" (p.118).
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As variantes de Camilo revelam muiltiplas tendéncias ou preocupagdes. Uma delas
(como sublinha Abilio Tavares Cardoso na edigdo critica do Romance dum Homem Rico, tese
de licenciatura, Lisboa, 1973) visa a mais perfeita gramaticalidade. A 1* edi¢do do Romance,
um dos livros cuja prosa Camilo mais cuidadosamente apurou, traz por exemplo: "Isso sim,
era uma passagem que bastava a reputacdo da novela, e mais alguns milhares de volumes
vendidos" (p.126); a 2° edicdo: "Isso sim, era uma passagem que bastava a reputagido da nove-
la, e a venderem-se mais alguns milhares de volumes" (p.127). Na 1* edicdo 1é-se: "e entrou
com rogos de antigo e leal criado que o ndo repelisse, se estava aflita” (p. 236); na 2% "e
entrou, rogando que nio repelisse o seu velho servo, se estava aflita” (idem). E discutivel a
melhoria quando, pela mesma tendéncia, o autor corrige "quando a maior parte dos poetas se
retiram" (1* edig¢do, p. 130) para "quando a maior parte dos poetas se retirou" (2* edigdo,
idem). Até numa fala se sacrifica a naturalidade a ortodoxia gramatical: Mascarenhas, na 1*
edicdio, dirige-se nestes termos a Leonor: "Que vale um corag@o dedicado em confronto do
bem-estar, da seguranca do dia seguinte, das consideragoes desveladas, que a rodeiam a vossa
exceléncia?" (p. 231); na 2* edi¢do, omite-se o pronome &, evitando a duplicagido do comple-
mento: "consideragdes desveladas, que rodeiam vossa exceléncia” (idem).

Verifica-se, por outro lado, como também acentua Tavares Cardoso, a procura de for-
mas mais cultas e duma sintaxe mais classica, a provocar um "distanciamento hierdrquico e
nobilitante” (p. XXXII). Assim, em vez de aspecto, a 2* edigdo traz aspeito (p. 46); em vez de
entrevista, prdtica (p. 104); em vez de muito gentil, mui gentil (p. 119). A frase "isso era ndo
s6 justo; eradramadtico” (p. 126) transforma-se em "isso sobre ser justo, era dramético (p.127).
Muitas variantes (nada menos que catorze) mostram-nos Camilo a cingir-se, como nele € tipi-
co, a ordem de palavras da tradigdo cldssica: verbo + sujeito — o que d4 &nfase aos aconteci-
mentos que se sucedem; por exemplo, a 1* edigFo traz "Alvaro escutava sua prima", a 2* edigio
"Escutava Alvaro sua prima" (p. 169).

O zelo purista comanda, por seu turno, algumas correcgdes de Raul Brand@o na passa-
gem da Historia dum Palhago (1896) para a versdo, amplamente refundida, da mesma obra,
sob o tftulo A Morte do Palhaco e o Misiério da Arvore (1926). Os galicismos escandalosos,
como ruisselar, restar (na acepgdo de "ficar") + adjectivo, desaparecem: "ruissela como um
esguicho de lama" (H. P, p. 92) é substituido por "corre como um esguicho de lama" (M. P.,
p. 47); "o pibkco indiferente restou silencioso” (H. P., p. 131) passa, na 2° versdo, a "o piblico
indiferente ficou silencioso" (M. P, p. 130).

As variantes do Camdes de Garrett concernem, algumas vezes, ao contetido, introdu-
zindo ou enriquecendo a descrigdo de situagdes psicoldgicas. No Canto V, tirada 7, diz a 1*
edicdo: "Ela me abandonou, ela ndo vive... / Linda, mimosa flor, 2 sombra tua", etc. Na 2*
edi¢do Garrett modificou o 1° verso e prolongou-o num verso intercalado: "Desamparou-me —
Triste e sem conforto | Fiquei so, neste vale de amargura. / Linda, mimosa flor, a sombra tua”,
etc., rasurando, por outro lado, a sinonimia reduntante: "ela ndo vive". Um caso semelhante se
depara no Canto I, tirada 6™ 1&-se na 1* edi¢do: "Pitria, alfim torno a ver-te? — E ao mudo
estado / Recaiu da tristeza taciturna. / De que a ideia da pitria o despertara.” O mesmo passo,
na 2* edicdo, inclui mais dois versos: "Pétria, alfim tomo a ver-te". E lacerando / Entre os
lébios mordidos o ai sentido | Que as piedosas palavras lhe seguia , / Recaiu na tristeza®, etc.

Uma classificacio de variantes que abraaja todas as modalidades e todos os angulos de
que podem ser encaradas ¢ tarefa drdua, senio inexequfvel3. De duas variantes, qual em regra
a preferida? A mais precisa? A mais correta? A mais lacénica? A menos ambigua? A mais
pertinentc? A mais podtica? A menos artificial? Depende. E funco da estésica perfithada, da
cultura e do goste pesseais, das cenveniéncias do texto. N@o raro hé prés e contras, o termo
mais préprie, suponhames, ¢ 0 menos euf6nico; o escritor tacteia, vacila. Das suas teatativas
¢ perplexidades ddo testemunho o8 autégrafos.
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A espontaneidade da escrita em Camilo € relativa: af estdo os originais do Amor de
Perdi¢ao (ainda ndo aproveitado para a necesséria edigdo critica), d’O Romance dum Homem
Rio, d’ O Deménio do Ouro e das Novelas do Minho para o demonstrar. Vejamos, por exemplo,
um passo da versdo manuscrita de "Gracejos que matam", pertencente as Novelas do Minho:
"Conheceu todos os saldes e todos os antros. Viu a devassiddo no espavento das pompas do
Louvre, onde as duquesas apresilhavam diamantes nos bicos dos peitos, € remirou-se nos
grandes espelhos dos [saldes] bordéis, em que as mulheres [brancas como leite], nuas como
bacantes, se espreguicavam sobre divas" (p. 50 da edigdo critica organizada por Maria Helena
Mateus, Lisboa, 1961). O autor substituiu saldes por bordéis, e brancas como leite por nuas
como bacantes. Adivinhamos as razdes: 1°) j4 atras se falara em saldes; 2°) se "as pompas do
Louvre" correspondem a "salGes", a "antros" corresponderiam mais logicamente "bordéis"; 3°)
"nuas como bacantes" € a expressdo que melhor se adequa a uma atmosfera de devassidédo e
que melhor a sugere. Acresce, como nota Maria Helena Mateus, que estes dados descritivos
servem o programa "realista" de Camilo em 1875.

Com frequéncia, nas Novelas do Minho, as variantes que j4 no manuscrito o autor
adoptou sdo mais "expressivas", mais ricas de elementos conotativos, mais capazes de sugerir
um ambiente local e popular. E outra face do "realismo" de Camilo no momento de viragem
em que escreveu essa obra. Utilizo exemplos que, em parte, ja foram real¢ados na introdugéo
da edig@o critica. Em vez de bebeu (1* variante) e gorgolejou (2° variante), gargalagou (va-
riante definitiva, p. 310); em vez de "ndo sei que diabo de xaropadas", "ndo sei que barzabum
de xaropadas" (p. 317); em vez de arripiada, esmaleitada (p. 337); em vez de "néo fagca bu-
lha", "ndo barregue" (p.338); quando a acgdo decorre no Brasil, em vez de patroa, sinhd
(p-127). Em certo passo o autor riscou rapariga e pds cachopa (p.340). Comegou a chorar foi
substituido por desatou a chorar (p.307), acrescentando-se, para caracterizar melhor: "com a
maior boca e bulha que podia fazer". Agachado, mais descritivo, sucedeu a sentado: "agacha-
do na raiz de um castanheiro" (p. 308). A palavra cor preferiu Camilo um bonito regionalismo:
"Tem [outra cor] outro doairo na cara" (p. 339). No lugar da conjuncg@o e colocou a mais,
forma retintamente popular: "Andaram por af os fidalgos de Agunchos [e] a mais os filhos do
st. capitdo-mor" (p. 339). Duma das altera¢Ges (derreter por pintar) resulta caricatural a refe-
réncia ao autor de Iracema: "cenas de amor brasileiro [...] como tdo [morbidamente as pinta]
languidamente as derrete o st. J. de Alencar" (p. 126). Outro toque original de ironia numa
simples mas astuta mudanga de prefixo: "Excelente senhora que se manteve viliva desde os
trinta e dois anos" (p. 8), em "Gracejos que matam") transforma-se em "Excelente senhora que
se conteve vitiva desde os trinta e dois anos". Discretamente, fugindo a sintaxe convencional,
o emprego de conter por manter diz-nos todo o conflito entre o instinto ("trinta e dois anos
vicosos") e o0 amor de mée (trata-se de D. Helena, que ndo quis "dar padrasto a filha dnica").

Alguns autores norteiam-se pelo ideal classico da concisdo, da brevidade. Outros, ao
contrério, desenvolvem, acumulam, alongam. Aquilino Ribeiro, espantosamente fecundo quer
pelo nimero de livros quer pelo desvelo com que os refundiu para cada nova edigdo, tenta
caracterizar melhor ndo s6 substituindo como acrescentando palavras. Confrontem-se as duas
versoes deste trecho do Jardim das Tormentas: 1° ed., p. 66: "Numa das tardes suaves e gris do
Outono, quando no Luxemburgo as folhas voam"; dltima ed., p. 70: "[...] quando no Luxem-
burgo as folhas voam, de modo que parecem bandos de aves migradoras e sdo as tnicas asas
que se véem voar". A metdforadesmotivada voar em "as folhas voam" desencadeou a imagem
poética das "aves migradoras", que lhe veio restituir a motivagio. Outro exemplo de transfor-
magio, que envolve, alids, tanto a forma como o contetido (a hora do dia), € o seguinte: 1* ed.,
p.9: "Estava uma manha clara e branda, como se o ar fosse um vapor translicido de alvaiade";
2% ed., p. 29: "Estava uma manhi clara e branda, como se o céu fosse todo uma agucena sem
mdcula"; dltima ed., p. 33: "Para Oriente anunciava-se um dia claro e brandinho e jd o ceud
pareciauma vaga agucena de prata." A metamorfose apenas atinge na 2* versao a oragao com-
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parativa, estendendo-se a oragdo principal na tltima versédo. Eis como se repartem as varian-
tes:

Estava manhd clara e branda como se fosse
Estava manhi clara e branda como se fosse
Para Oriente anunciava-se dia claro e brandinho e j parecia

ar vapor translicido de alvaiade

céu + todo agucena sem micula

céu vaga agucena de prata

Além do recuo no tempo (da manha para a antemanha) cumpre assinalar a deslocagao
no espago (ar — céu); a descri¢do do céu tem, na 2* versdo, algo de expressamente simbdlico
("sem macula"), uma ideia de pureza, j4 insinuada na 1* versdo ("vapor translicido de alvaia-
de", isto &, transparéncia e brancura); na iltima versio prefere-se outra vez a simbolismo im-
plicito; a0 mesmo tempo se precisa (de prata) e se esfuma (vaga), conseguindo-se um feliz
equilibrio e, com a duplaimagem (agucena; de prata), um efeito mais intensamente poético.

Em Ricardo Reis, heter6nimo de Fernando Pessoa, o trabalho da linguagem processa-
se noutra direcc@o: tende para um estilo denso, eliptico, alatinado, com vocabulos guindados,
solenes, infracgdes sintécticas, hipérbatos que obrigam a um esforgo de leitura. O artificio
engenhoso € que seré fonte de prazer. A ode que comega "Pesa o decreto atroz" (ed. Atica, p.
116) apresenta duas versdes: a primeira: "Pesa o decreto atroz do fim diverso. / Pesa a sentenga
igual do juiz ignoto / Em cada cerviz viva. E entrudo e riem." Na segunda versio: em vez de
"fimdiverso", "fim certeiro"; em vez de "cerviz viva", "cerviz néscia“. Com efeito, certeiro é
logicamente melhor que diverso, é mais coerente, pois a ideia dominante reside na igualdade,
ndo nadiversidade, do fim de todos os mortais; e viva de nulo valor informativo (est4 implicito
no contexto que se fala de homens enquanto vivos), ao passo que néscio, no sentido latino de
insciente, mas, parece-me, contagiado pela conotagio de termo na acepg@o actual (restituigdo
da motivagdo em regime de certa ambiguidade), introduz no discurso um elemento sémico
novo, que preparae, de certo modo, ilumina as frases subsequentes: "E entrudo e riem. / Feli-
zes, porque neles pensa e sente / A vida, que ndo eles!"

Os iltimos quatro versos da ode de Ricardo Reis "A flor que és, ndo a que dds, eu
quero” (p. 86) tém duas versdes. A primeira: "Flor vives, vd, porque te flor ndo cumpres?/ Se
te sorver esquivo o falso abismo, / Perene velards, absurda sombra, / O que ndo deu buscan-
do." A segunda: "Flor, sé-me flor! Se te colher avaro / A mao de infausta esfinge, tu perene /
Sombra errards absurda, / Buscando o que n@o deste." Cada uma das versdes ostenta os seus
méritos; designadamente, a 1* versdo, no primeiro verso, apresenta rasgos tipicos do estilo do
autor: a aliteragdo "vives, va" e duas vezes o nome flor como caracterizador simultaneamente
do sujeito e da acg@o. Na 2* versdo, porém, encontramos artificios que faltam na 1*: o dativo
ético ("sé-me flor"), o transporte do 3° para o 4° verso ("perene / sombra"); além disso, o
simbolo da morte, menos impressionante mas porventura mais pertinente, na linha da alegoria
que vem de "flor" (em vez do "abismo" que "sorve", a "mio da infausta esfinge" que "colhe");
de mais imediata apreens@o agora o iltimo verso: "Buscando o que né@o deste", em vez de "o
que ndo deu buscando”, em que o sujeito de deu era "sombra", logo o fulcro se deslocava da
2* para a 3® pessoa, isto €, da pessoa invocada para a imagem que se lhe aplica.

Ainda neste heterénimo de Pessoa, a procura da expressao insdlita, concentrada, trans-
parece das variantes da ode (p. 95) cujos dois primeiros versos eram "N&o pramim mas prati
teco as grinaldas / Que de hera e rosas eu na fronte ponho", versos assim modificados na
versdo definitiva: "Tuas, ndo minhas, tego estas grinaldas / Que em minha fronte renovadas
ponho." E assim o pronome possessivo que passa a indicar o destinatdrio. Adiante, na mesma
ode, os versos "Um para o outro, mancebo, realizemos / A beleza improficua mas bastante /
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De agradar um ao outro / Pelo prazer dado aos olhos" sdo totalmente refundidos, transforman-
do-se em: "Se ndo pesar na vida melhor gozo / Que o vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo, /
Surdos conciliemos / O insubsistente surdo", expressdo muito mais elaborada, onde avultam
as repeti¢des lidicas (trés vezes consecutivas ver, duas o adjectivo surdo) e, como seu resulta-
do, as alitera¢Ges, desenhando-se um quiasmo na parte final.

Mas neste tltimo exemplo hd um fenémeno que suscita particular reparo: a dilui¢do da
personagem invocada. Desaparecendo, na forma definitiva, o vocdbulo manfebo, deixamosde
pressentir na ode o amor homossexual, que se deseja (ou admite) platénico .

Também num soneto de Almas Cativas de Roberto de Mesquita (2* ed., Lisboa, 1973,
p. 38) — soneto intitulado "Tarde Sonhadora" —, a figura da personagem a quem o poeta se
dirige se esbate da 1* para a 2° versdo: "Que de #i me fala" muda para "Que do Ausente, do
Além me fala"; em "E eu sinto, amor, na tarde de veludo" a palavra amor é suprimida: "E eu
sinto errar na tarde de veludo"; por fim, nos versos 12° e 13°, "o teu ser angélico" cede o lugar
a "um ser feminil, num sonho imerso". O apagamento da personagem (por detras da qual pode
estar o referente) €, pois, no estudo das variantes, uma das perspectivas a ter em conta.

O trabalho da expressdo pode realizar-se no sentido de poetizar ou despoetizar o dis-
curso. A imagem é um dos processos de poetiza¢do, como no passo do Romance dum Homem
Rico em que o autor substitui "violéncia dum temporal" por "asa negra duma tormenta". Toda
a frase, alids, era jd figurada, de tom poético: "As primaveras da alma, se a violéncia dum
vendaval as esfolha, nunca mais reverdecem” (ed. critica, p. 131). Suprimir o como compara-
tivo ou express@o equivalente (parecer, etc.) ergue o discurso a um grau maior de poeticidade.
Enquanto a comparagio ¢ "relativamente simples"e "analitica" (observa Albert Henry em "Na-
tura e meccanismo creatore”, artigo de Strumenti Critici,V, 1,Fev.de 1971, p. 86), a metifora
€ "complexa e sintética", ignora as fronteiras reconhecidas pela razio. Recordo uma variante
de Raul Brand@o, que implica também um novo arranjo frasico; "ninguém se deitava a sua
sombra e parece que nem o sol lhe dava, estarrecida e fria, a drvore enorme que havia séculos
servia de forca" (Historia dum Palhago, p. 147); "ninguém se deitava a suasombra, e a# o sol
fugia da érvore estarrecida e hirta que havia séculos servia de forca" (A Morte do Palhago, p.
249). Agora jando parece, €: 0 sol surge animizado. Num exemplar de O Pobre Tolo destinado
a 2* ed., p. 50, hd uma correc¢do manuscrita de Pascoais em que o verbo-cépula substitui
lembrar: "as florinhas [...] lembram flocos de neve" — "as florinhas [...] sd@o flocos de neve".
Outro exemplo pertence a Aquilino Ribeiro: "grandes vagas de sombra passavam sobre a terra
como asas de corvos descomunais” (Jardim das Tormentas, 2* e 3* edi¢Ges, p. 195); "grandes
vagas de sombra arrastavam pelaterra suas asas de corvos descomunais” (dltima ed., p. 188).
A animizacdo das vagas de sombra consumou-se.

Mas também o processo contrario se documenta com trechos de Aquilino, onde um
como, um parece, um dir-se-ia acabam por separar os dois elementos identificados pela meta- -
fora: "As naves eram dleas orladas de lirios gigantes" (Jardim das Tormentas, 2* ed., p. 38),
"As naves dir-se-iam dleas de lirios gigantes" (iiltima ed., p.41); "enxerguei através das persia-
nas rotas do quarto alugado uma silhueta fina" (1* ed., p.74), "enxerguei [...] um corpinho de
Gérome perpassando” (2° ed., p. 89), "enxerguei por entre os reposteiros rotos do quarto alu-
gado como que um corpinho de Gérome perpassando” (iiltima ed., p.78).

Aliciante, quanto a mim, é o confronto da 1* e 4* edi¢Ges (respectivamente 1953 e
1969) do romance Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira. Entre essas datas situa-se a
experiéncia do nouveau roman. Na 4 ed., o autor ensaia técnicas recentes, omite certos dados
e explicagdes, convida mais o leitor a uma colaborag@o activa, inteligente. Veja-se, por exem-
plo, no capitulo IV a supressdo do tempo. Referéncias cronoldgicas, tais como "H4 trinta anos
atras" (1* ed., p. 28) faltam na 4* edigdo. Refundir é aqui seleccionar, cortar, concentrar. Um
trecho que excedia nove linhas fica reduzido a pouco mais de quatro: "Mas a viagem conti-
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nuou e D. Maria dos Prazeres sempre conseguiu reatar o discurso. Um casamento como o seu
amargava, ia pensando ela. Era 4cido, corrosivo. Avangava insaciavelmente para as fontes
mais intimas. Turvava, sujava, destrufa. A um casamento assim ndo era possivel resistir sendo
enquistando numa casca de habito o gosto de amar, as emogdes, os desejos, a alegria. Para
ficar dentro do que mandava a decéncia. Uma tortura. Ou entdo..." (1* ed., p. 26); "mas a
viagem continuou, agora e no passado: ndo era possivel resistir a um casamento como o seu
sendo enquistando numa casca de hdbito o gosto de viver, as emogdes, os desejos, 0 amor, ou
entdo..." (4* ed., p. 28). Em vez de oito periodos, um sé; apenas se diz o necessario, conceden-
do a sugestdo um papel maior; o "ou entdo..." final é mais ambiguo que na versdo de 1953,
onde a frase "Para ficar dentro do que mandava a decéncia", depois de obliterada, contribuia
para lhe precisar o sentido; a expressdo agora e no passado, introduzida posteriormente, esba-
te as fronteiras do tempo, tendo aqui viajar, cumulativamente, um sentido literal e outro meta-
férico. As alteragdes observadas neste passo cumpre, alids, relaciond-las com as produzidas no
trecho final do capitulo: 1* ed., p. 28: "Tinha a certeza de que ia a sorrir, mas dentro de si
nascia um grito, um grito sempre reprimido. E agora, volvidos vinte anos, sentia bem que
ainda o ndo soltara"; 4 ed., p. 30; "sorria, mas dentro de si ia nascendo um grito, um grito
semprereprimido; a chuva cafa, cafa com certeza, no passado e agora". Sublinhei, nos lugares
respectivos, agora e no passado € no passado e agora: de facto, estas expressdes acrescenta-
das (a mesma, no fim de contas, com inversdo da ordem das palavras, espécie de quiasmo a
distancia, para variedade na repeti¢do) funcionam como leit-motiv, principio de organizagdo
do capitulo enquanto unidade semiauténoma, conferindo-lhe uma tonalidade poética. Opera-
se a osmose do objectivo e do subjectivo: se chovia no passado e agora, é porque ndo ha
solugdo de continuidade entre o vivido (evocado) e o real presente.

Também a supressdo do como comparativo € um trago de poetizagdo em Carlos de
Oliveira: na 1* ed. d’Uma Abelha na Chuva 1€-se (p. 24): "Um tumultuar de coisas fundas
acordava nela, como uma fonte que comega a brotar tenuemente € muito ao longe, na infan-
cia"; na 4" ed. (p. 26), irrompe na sequéncia narrativa a fonte como imagem simbédlica, provo-
cando um efeito de surpresa e expectativa: "Primeiro, a fonte brotou tenuemente, muito ao
longe, na infancia".

As inovagdes da técnica narrativa situam melhor o leitor no campo subjectivo da per-
sonagem. Sem transi¢@o, justapdem-se agora o discurso indirecto livre € o monélogo interior,
em que a personagem "fala" no presente e na primeira pessoa: "Se lhe ficava de olho! N3o, que
os desabafos indiscretos comprometiam-na também a ela" (1° ed., p. 34); "Se lhe ficava de
olho! Nio, que os desabafos indiscretos comprometem-me também a mim", etc. (4 ed., p. 36).
H4 um capitulo — XXIII - em que a narragdo passa a ser feita no imperativo, dirigindo-se o
narrador a personagem. Enquanto na 1* ed. se lia "Puxou a gola do capote sobre a nuca e
alapou-se"(p. 144), "Apavorado, levantou uma aba do capote e agasalhou rapidamente o feri-
do" (p. 146), etc., na 4* ed. lemos: "puxe a gola do capote para a nuca, mestre Anténio, enco-
lha-se mais" (p. 137), "levante a aba do capote, mestre Anténio, e agasalhe o ruivo" (p.139).

A interiorizagdo da narrativa associa-se uma sistemética mudanca de ritmo; os perio-
dos relativamente longos da 4° ed. absorvem muitas vezes quatro, cinco, seis perfodos mais ou
menos curtos da primeira: "Alvaro Silvestre vendeu. Mas passados tempos (hd quinze dias
precisamente, pensou D. Maria dos Prazeres) chegavam ao Montouro noticias do vagabundo.
Uma carta do seu préprio punho anunciando o regresso. Nem de propdsito, voltava o estoira-
vergas. Riquissimo, dizia ele. Descobrira umas minas fabulosas, ndo explicava onde nem de
qué, mas era coisa para comprar a Gindara em peso, ndo esquecendo o belo femeaco de Cor-
gos" (1* ed., p. 31); "Vendeu, mas passados tempos, faz hoje precisamente quinze dias, chega-
vam ao Montouro noticias do vagabundo, uma carta do seu préprio punho anunciando o
regresso, nem de propésito, volta o estoira-vergas, riquissimo diz ele, descobriu umas minas
fabulosas, ndo explica onde nem de qué, mas € coisa para comprar a Gandara em peso, sem
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esquecer o belo femeago de Corgos” (4° ed., p. 33). Esfumam-se nestes perfodos mais longos
certas distingGes da narrativa tradicional, "realista" (objectivo / subjectivo, discurso directo /
discurso indirecto livre, presente / passado, etc.), expressas no enunciado ou marcadas por
sinais graficos (pontuagdo, uso do itélico).

8. Até aqui, ocupei-me das variantes de que o préprio autor é responsdvel. Mas tam-
bém sucede serem as variantes intromissdes doutras pessoas que, por diversos motivos, alte-
ram um texto alheio. E tais modifica¢cdes podem assumir valor documental para a histéria da
cultura, a histéria social, a histdria politica. Por exemplo: na edi¢do de Ferrara da Menina e
Moga (1554), "agora de novo estampada e com summa deligencia emendada"”, a invocag@o
"Santa Maria val-me", de Avalor ndufrago, a qual se encontra nas versdes de Madrid e Evora,
foi substituida por "Valha-me Deus" (p. 125 da edicdo critica, organizada por Dorothee Gro-
kenberger, Lisboa, 1947). Ora, como acentou Eugenio Asensio, s6 os editores de Ferrara, os
Usques, na sua condi¢do de judeus, achariam necessario "emendar” este passo (cf. Revista
Brasileira de Filologia, 1957). Outra variante curiosa, ditada, esta, por uma nova conjuntura
histérica, a um século de distancia da redacgdo do texto, € a que nos oferece a Misceldnea de
Garciade Resende, dada a lume em 1554, na edigdo de 1622. A estincia 36 terminava com os
versos "portugueses, castelhanos / nd hos quer deos jiitos ver". Pois o editor de 1622 decidiu
acomodé-los ao tempo do dominio filipino, e, como € sabido, inverteu-lhes o sentido: "Portu-
gueses, Castelhanos, / J4 os quer Deos juntos ver."

Caso diferente o dum original que um escritor, interrompido pela morte, ndo pdde
limar, e que amigos dedicados "melhoram" com vista a publicagdo. Eca de Queirés pertence
ao nimero de autores assim "melhorados". Gragas a Helena Cidade Moura, a quem jé devia-
mos uma boa edigdo critica d’O Crime do Padre Amaro, é-nos dado actualmente ler A Cidade
e as Serras no texto genuino (ed. Livros do Brasil) e compara-lo com a versdo convencional,
"revista" por um amigo de Ega, alids escritor notdvel também: Ramalho Ortigdo (porventura
substituido, a certa altura, por Lufs de Magalhdes). Cito algumas variantes péstumas que me
parecem menos felizes.

Eca escreveu: "E eis que um abortozinho [o revisor acrescentou de rapaz, com uma
preocupagéo de clareza], amarelo e sebento, de longas melenas, umas enormes lunetas rebri-
lhantes, se arrebita, me fita e me grita: — Sale maure!" [0 revisor emendou: "se arrebita, me fita
e me berra: — Sale maure!"] (p. 244). Pergunto: a série de trés formas verbais com i ténico ndo
seria intencional? Ndo seria um modo de, pela fonética expressiva, caracterizar ainda jocosa-
mente o "abortozinho"? Ndo poderfamos aproximar o passo daquele de Garrett nas Viagens
que nos fala duma Fleur de Marie a "fazer pieguices com uma roseirinha pequenina, boniti-
nha, que morreu - coitadinha"? (ed. Sa da Costa, p. 28).

Da pena de Eca ficou: "Paguei por grossos precos garrafas do nosso rascante e nistico
vinho de Torres, enobrecido com o titulo de Chéteau Isto, Chateau Aquilo” (p. 242). Ramalho,
ou alguém por ele, querendo nobilitar o estilo, substituiu rascante por adstringente. Perdeu-se
a conotacgdo de giria de rascante, a expressividade do termo, e, com ele, a aliteragéo, decerto
premeditada (rascante / ristico). Além disso, afouxou o contraste entre o alto preco, 0 nome
requintado — e a baixa categoria do vinho.

Ainda a queirosiana frase "Pélidos e finos choupos, em renques pautados e finos, bor-
davam canaizinhos muito direitos e claros" (p. 234). Pois o revisor cortou o adjectivo finos na
sua primeira ocorréncia, para evitar a repeti¢do! Que Ramalho me perdoe: esta brada aos céus!
O quiasmo (finos choupos, renques finos) ndo € uma negligéncia, ¢ uma prova do gosto, um
requinte de arte impressionista. Ernesto Guerra Da Cal estudou em Ega os efeitos estilisticos
da repeti¢do, apontando frases como "Dois pogos fundos ndo luziam mais negra e taciturna-
mente que 0s seus 0-1hos taciturnos e negros" (Lingua e Estilo de Eca de Queirds — I Elemen-
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tos Bdsicos, Rio, 1969, p. 254), em que também o quiasmo (embora imperfeito: adjectivo +
advérbio + adjectivo + adjectivo) comparece.

9. Finalmente — e seria este um terceiro capitulo no estudo das variantes — ha casos em
que as variantes ndo sdo datdveis, em que ndo podemos reconstituir uma sucessdo, € em que,
portanto, se impde a ptica sincrdnica, tornando-se descabida a concepgdo de variante como
progresso. Exemplo: a prépria Menina e Moga, entre cujas versdes manuscritas e impressas se
descobrem importantes diferengas. E logo na frase do comego tio célebre: "Menina e moga me
levaram de minha mée para muito longe", reza a edi¢do de Ferrara; "Menina e moga me leva-
ram de casa de meu pai pera longes terras", traz a edi¢ao de Evora. Nio h4 razdes filolégicas,
tanto quanto sei, que nos levem a preferir qualquer das variantes; apenas razdes estilisticas, a
sensibilidade, o prazer do leitor. Na edi¢do de Ferrara (p. 28 da edicédo de Grokenberger) 1é-se:
"deixaram-se os seus olhos cansadamente cerrar para sempre". Na edi¢ao de Evora a perifrase
reforca a expressao durativa: "deixaram-se-lhe os seus olhos hir cansadamente cerrando pera
sempre". Serdo ambas as versdes de Bernardim? E qual a mais antiga?

Dorothee Grokenberger notou uma tendéncia sistemdtica em variantes da edi¢do de
Evora: "A aposicio de expressdes sinénimas parece uma peculiaridade do estilo responsavel
pela edigdo de Evora" ("Variantes quinhentistas da Menina e Moga", in Boletim de Filologia,
XI[1950], p. 76). Com efeito, Ferrara - Madrid trazem "mesuradamente entrou" (p. 40), Evora
"muito mesurada e humildemente entrou"; em Ferrara - Madrid 1é-se "encobertamente” (p.
103), na edigdo de Evora "encoberta e muito secretamente"; em Ferrara - Madrid "me lembra
que" (p. 59), na edi¢io de Evora "me vem na meméria e lembra que"; e assim por diante. Por
hipétese, o estudo das variantes levaria, em dadas circunstancias, a identificar um "revisor" de
boa vontade ou um continuador.

Sector, neste dominio, privilegiado € o da literatura oral, em que a mesma espécie se
apresenta, por vezes, numa dezena, ou mais, de versdes. No Romanceiro Portugués de Leite
de Vasconcelos, manancial espantoso, colhi variantes dum passo do romance "O Lavrador"
(vol. II, Coimbra, 1960, pp. 329 € ss.):

Penafiel:

Levantou-se o lavrador, — foi ver o que o pobre tinha:
Viu o Senhor crucificado — numa cruz de prata fina.

Rebordainhos, concelho de Braganga:
Levantou-se o lavrador — a ver o pobre que tinha.
Achou-o crucificado — numa cruz de prata fina.

Parada, concelho de Braganga:
Levantou-se o lavrador — a ver o pobre que tinha.
Achou-o disciplinado — numa cruz de prata fina.

Alfaido, concelho de Braganga:
Levantou-se o lavrador — a ver o pobre que tinha.
Achara-o disciplinado — com uma cruel disciplina.

Nogueira, concelho de Braganga:
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O lavrador levantou-se — a ver o pobrezinho que tinha.
Encontrou-o espolinhando — numa cruz que a sala tinha.

Concelho de Braganga:
Levanta-se o lavrador — a ver o pobre que tinha.
Achou-o cepelinado — c’Ga grande cepelina.

Concelho de Braganga (recolhida pelo Abade de Bagal):
Levantou-se o lavrador — a ver o que o pobre tinha.
Achou-o disciplinando-se — c’'uma grande disciplina.

Cinfaes:
Ergueu-se o lavrador, — ver o qu’o probe tinha:
Achou-o crucificado — numa cruz de prata fina.

Rapa, concelho de Celorico da Beira:
Levantou-s’o lavrador — [a] préguntar o que tinha;
Achou-o crucificado — numa cruz de prata fina.

Cadafas, concelho de Celorico da Beira:
Levantou-s’o lavrador, — foi ver o que o pobre tinha.
Achou Deus crucificado — numa cruz de prata fina.

Cada unidade frasica menor apresenta variantes, repartindo-se estas, em consequén-
cia, pelos vérios compartimentos da lingua.

Temos assim:

1°) No sector do vocabulério, as expressdes alternantes levantou-se / ergueu-se; ver /
preguntar; achou / encontrou/ viu; crucificado / disciplinado / disciplinando-se / espolinhan-
do; cruz / disciplina; grande / cruel; cruz de prata fina / cruz que a sala tinha; o Senhor /
Deus. Estas variantes atingem, por vezes, a estrutura profunda e envolvem substituicdo do
referente (cruz / disciplina). Algumas radicam-se em associagdes paradigméticas: as expresso-
es alternantes ou apresentam semelhangas de forma (cruz de prata fina / cruz que a sala tinha,
em que prata / sala e fina / tinha se relacionam pela assonincia) ou se caracterizam por equi-
valéncia ou afinidades semanticas (ver / préguntar; disciplinando-se / espolinhando; cruel
[disciplina] / grande [disciplina]). Sao de considerar a parte as variedades geograficas ou cul-
turais dum mesmo significante (disciplina / cepelina).

2°) Tempos verbais: levantou-se / levanta-se; achou-o / achara-o.

3°) Sintaxe: expressdo da finalidade: foi ver/ver/ a ver. Organizagio sintdctico-narra-
tiva: alternancia do pronome pessoal e do nome: o [referido a pobre], o Senhor / Deus. Inter-
rogativa indirecta: o pobre que tinha / o que o pobre tinha.

4°) Ordem das palavras: levantou-se o lavrador/ o lavrador levantou-se.

Quando, no inicio desta exposi¢do, aludia ao interesse linguistico do estudo das va-
riantes, designadamente para a gramdtica gerativa, pensava, em particular, nas variantes, tdo
copiosas e tdo diversas, que se nos deparam nos romances tradicionais. E um acervo imenso
de transformagdes que dizem respeito ndo sé a estruturas de superficie como a estruturas pro-
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fundas e a propria diegese. O admiravel aspecto criador da actividade linguistica, posto em
relevo por Chomsky (cf., por exemplo, "Form and Meaning in Natural Languages", in Lagua-
ge and Mind, edi¢do aumentada, Nova Iorque, 1972, pp. 100 e ss.), est4 aqui bem patente. E
quem diz actividade lingufstica diz, neste caso, actividade literdria daqueles que transmitem
um romance reinventando em certos passos a "fabula”. E sabido: quem conta um conto acres-
centa um ponto; aqui, porém, nio se trata s6 de acrescentar, mas de transformar. E a grande
ciéncia das metamorfoses que estd em jogo.

10. Propus atras, como utens{lio operatério, um conceito de variagdo conexo com o de
variante, mas apenas o deixei vagamente enunciado. Para terminar, gostaria de fazer a esse
respeito algumas observacoes mais.

Defini¢cdo de Matoso Ciamara referida a lingua: "Consequéncia da propriedade da lin-
guagem de nunca ser idéntica em suas formas através da multiplicidade do discurso. Esta
variagdo real € compensada por uma invariabilidade permanente, que faz de cadarealizagdo, a
rigor diferente de qualquer outra, a apresentagdo de uma invariante que € o seu padrdo” (in
Diciondrio de Filologia e Gramdtica). A literatura, como a lingua, participa desta lei do mun-
do e da vida: cada rosto, cada arvore, etc., sio a emergéncia individual dum modelo, que o
espirito humano, abstraindo, constrdi; de igual modo cada romance é um avatar do Romance,
cada epopeia uma realizagdo original da Epica; por detr4s de cada metéfora se desenha, esque-
mética, a Metafora. O diferente aparece como variante (ou variagdo?) duma constante. Quan-
do vivemos ou pensamos entramos no jogo dialéctivo do mutdvel e do permanente (alids,
mutabilidade j4 implica em permanéncia).

Porque o uso dos termos variante e variagdo nao esta ainda disciplinado, torna-se
mais dificil marcar fronteiras entre os dois conceitos. Preservando o sentido de variante con-
sagrado em filologia, poderfamos, creio eu, fixar umadistribui¢ido das duas palavras por dreas
semanticas contiguas e dizer que a variante € uma hipétese, escolhida ou rejeitada, de solugdo
expressional Unica; feita a escolha, a solugdo adoptada substitui (condena) as outras. As varia-
¢oes, essas ndo sdo permutdveis nem se excluem mutuamente: coexistem no texto , cada um
no seu lugar, como partes dum todo organico. E o simples facto de se repetir uma palavra (ou
um grupo de palavras ou uma frase) comporta a variagdo no sentido de se tirarem dessas uni-
dades efeitos diferentes em momentos ou contextos diferentes; que mais ndo seja um efeito de
intensificagdo.

A variante, na acepgio tradicional, define-se sintagmaticamente, por oposi¢@o a outras
unidades. A variag@o, pelo contrério, se ndo erro, define-se em fungdo dum paradigma, de algo
que ndo esti junto dela mas sim implicito nela, bem como noutra ou noutras variagdes que
com ela constituem uma série”.

Busquemos, para maior clareza, o apoio do concreto. De Fernando Pessoa, por exem-
plo, 1&-se nas Poesias Inéditas (vol. VII das Obras Completas, ed. Atica, p. 52): "Ah, tudo é
igualdade e analogia! / O vento que passa, esta noite fria". E no Primeiro Fausto (vol. VI das
Obras Completas, p. 76): "Ah, tudo é simbolo e analogia! / O vento que passa, a noite que
esfria”. Os respectivos poemas, por sinal, estdo datados: o primeiro de 1923, o segundo de
1932. Nio parece tratar-se dum aproveitamento intencional; terd sido a memdria involuntéria
do poeta que lhe trouxe a pena, com leves modificagdes, a mesma ideia vertida em idéntica
expressdo. Uma variag@o, quanto a mim, que ndo uma variante.

Cotejemos agora dois passos de Raul Branddo em A Morte do Palhago e o Mistério da
Arvore (Lisboa, 1926): "E por isto que eu fujo de conversar. / Sou tdo comediante que nunca
digo o que penso e o que sinto. Também nunca ougo o que os outros dizem, e, enquanto finjo
escutar atento, penso no que vou dizer. Assim o que digo sdo restos de frases, palavras que
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trago na cabega. E da conversa saio sempre humilhado e irritado” (p. 158, I. 1-9); “E por isto
queeu fujo de conversar: / Ndo é por ser comediante que nuncadigo o que penso € o que sinto.
Também nunca ougo o que os outros dizem e, enquanto finjo escutar atento, penso em ti — vivo
para ti... Assim o que digo sdo restos de frases, palavras que eu trago na cabega. E da conversa
saio sempre humilhado e irritado” (p. 179, I. 6-14). Variantes? Eu direi antes que sdo varia¢d-
es. Quase completamente iguais, os dois passos s6 divergem nos tragos que me permiti subli-
nhar. O sujeito do discurso elege sucessivamente, a distdncia de vinte paginas, duas
possibilidades que, se logicamente se contrariam, em alternéncia psicolégica podem coexistir.
Afirma, pois, no decurso da obra, uma coisa e o seu oposto. Se quando conversa nao € sincero,
é porque: 1°) € um comediante que pensa no que vai dizer; 2°) ndo sendo um comediante, s6
pensa na pessoa a quem se dirige. Em torno do mesmo eixo giram as duas alternativas que
constituem as variagdes. O que se glosa é o porqué da insinceridade na conversa. As variacdes
ressaltam por se recortarem no mesmo fundo de permanéncia.

As cantigas paralelisticas da lirica medieval ddo-nos outro bom exemplo. A reiteragdo,
aqui imposta por um modelo aceite, logo premeditada, € o principio de organizacio que a elas
preside. "Os usos préticos do poema — a danga, a magia, o trabalho, a competi¢do entre canta-
dores — tendem a fixar um paralelismo literal, com férmulas estabilizadas e varia¢Ges reduzi-
das" (Eugenio Asensio, Poética y Realidad en el Cancionero Peninsular de la Edad Media,
Madrid, 1957, p. 81). Se ndo hé propriamente imobilidade, a progresszo € lenta, pelo constante
repetir e retomar do jé dito:

Per ribeyra do rio
Vi remar o navio,
e sabor ey da ribeyra.

Per ribeyra do alto
vi remar o barco
e sabor ey da ribeyra.

Vi remar o navio:
i vay o meu amigo,
e sabor ey da ribeyra.

Vi remar o barco:
i vay o meu amado,
e sabor ey da ribeyra.

I vay o meu amigo,
quer-me levar consigo,
e sabor ey da ribeyra.

I vay o meu amado,
quer-me levar de grado,
e sabor ey da ribeyra.

(in Celso Ferreira da Cunha,
O Cancioneiro de Joan Zorro,
Rio de Janeiro, 1949, p. 53).

O corpo narrativo desta barcarola reduz-se a quatro frases — "Per ribeyra do rio / vi
remar o navio, / i vay o meu amigo, / quer-me levar consigo" — a que se junta o refrdo, que
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exprime a alegria da moga: "e sabor ey da ribeyra". O resto sdo repeti¢des: de significantes, de
estruturas sintécticas, de rimas, de significados. O paralelismo semantico abrange as seguintes
correspondéncias , quase todas de sinonimia: rio /alto; navio / barco; amigo / amado; consigo
/ de grado. Nos versos paralelos, temos, por conseguinte, como invariantes, a frase (excep-
tuando a dltima palavra ou unidade lexical), a estrutura do verso (metro, rima) e o sentido.
Assim, no verso "I vay o meu amado", a escolha da varidvel (amado) obedece a varias "instru-
¢oes definit6rias", para utilizarmos a nomenclatura de Jifi Levy ("Genesi e ricezione dell’ ope-
rad’arte", in Strumenti Critici, n° 14, Fev. de 1971, p. 57): a) condi¢do semantica: dizer algo
semelhante a amigo, em paralelo com o verso "I vay o meu amigo"; b) condi¢do gramatical:
ser um nome; c) condi¢o ritmica: ser palavra trissildbica. No caso do tltimo verso, "quer-me
levar de grado" (iltimo se exceptuarmos o refrdo), a varidvel ndo € um sinénimo, pois ndo
significa 0 mesmo que consigo, mas perfaz as condi¢des gramatical e ritmica e enquadra-se no
sentido contextual.

Voltemos, para novos exemplos, a Fernando Pessoa, em cuja obra, vasta, miltipla,
ocorrem frequentes variagdes (ndo merecem esta designacgéo os proprios heterénimos enquan-
to expressoes interdependentes de atitudes temperamentais e mentais perante a vida?). Um dos
seus derradeiros poemas, datado de 17-IX-1935, é o que comega "O véu das ldgrimas ndo
cega" e vem nas Novas Poesias Inéditas, pp. 137-139. Este poema parece (sem o ser) uma
versdo dum trecho muito conhecido da "Ode Maritima" de Alvaro de Campos, pela expressdo
da nostalgia da infancia mediante a evocagdo duma doce melodia, a que a mée tocava ao
piano, Un soir a Lima: "O que essa misica me entrega —/ A mae que eu tinha, o antigo lar
[...1". Em Campos era uma tia que cantava romances tradicionais, a "Bela Infanta", a "Nau
Catrineta", ou a dria "Que noite serena! / Que lindo luar!", tudo simbolos da infancia perdida.
O motivo comparece igualmente em trechos da poesia orténima que sdo verdadeiras variacd-
es: "Pobre velha musica! [...] Ndo sei se te ouvi / Nessa minha infincia / Que me lembra em ti"
(Poesias Orténimas, p. 98); "Ah, como incerta, na noite em frente, / De uma longinqua tasca
vizinha / Uma 4ria antiga, subitamente, / Me faz saudades do que as ndo tinha" (Poesias Iné-
ditas 1930-1935, p.86). A "pobre ceifeira" que canta "como se tivesse / Mais razdes pra cantar
que a vida" (Poesias Ortéonimas, pp. 110-111) e a "lavadeira" que, batendo roupa no tanque,
"Canta porque canta e € triste / Porque canta porque existe; / Por isso € alegre também" (Novas
Poesias Inéditas, p. 83) ndo passam de variagoes do motivo, obsessivo em Pessoa, do proble-
ma da felicidade, ligado ao dilema consciéncia / inconsciéncia. A ideia de que s6 os outros,
porque vistos de fora, sio felizes encontra expressdes diferentes em Alvaro de Campos ("Na
casa defronte de mim e dos meus sonhos / Que felicidade ha sempre! [...] / Sdo felizes, porque
ndo sdo eu", p. 55) e em Pessoa Orténimo: "Ser feliz € ser aquele. / E aquele ndo € feliz /
Porque pensa dentro dele / E ndo dentro do que eu quis" (Poesias Inéditas 1930-1935, p. 48).
Variagdo pode ser afirmar e negar a mesma coisa: ao "nada vale a pena" da Segunda Veladora
d’ O Marinheiro responde o "tudo vale a pena" da Mensagem. Noutro plano, consiste em repe-
tir e combinar diversamente as mesmas palavras: "H4 entre quem sou e estou / Uma diferenca
de verbo / Que corresponde a realidade" (Campos, p. 70); "Entre o que vivo e a vida, / Entre
quem estou e sou / Durmo numa descida" (Poesias Ortonimas, p. 171); "No intervalo entre o
que sou e estou, / A natureza, exterior, tem sol" (Novas Poesias Inéditas, p. 68). Reparem nas
trés modulagdes: entre quem sou e estou; entre quem estou e sou; entre o que sou e estou. Os
casos sdo inesgotdveis, em Pessoa como noutros poetas, cuja obra se apresenta como incessan-
te busca, numa sucess@o de incidéncias do ja escrito sobre a escrita.

Outro campo aberto ao estudo do que chamo variagGes € o das estruturas narrativas, a
que se tém aplicado pioneiros como Propp, Souriau, Greimas, Barthes, Claude Bremond, To-
dorov (cf. Sémiotique Narrative et Textuelle, colectanea prefaciada por Claude Chabrol, Paris,
1973). Com efeito, neste nivel, os actores (personagens) surgem como inimeras realiza¢des
possiveis dos actantes, logo como varidveis de invariantes, de acordo com a definicdo de
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Propp: "Os elementos constantes, permanentes, do conto sdo as fun¢des das personagens, se-
jam quais forem estas e a maneira como as fung¢des sdo desempenhadas." Assim, um nimero
indefinido de personagens cabem na categoria do Sujeito, ou na do Objecto, ou na do Adju-
vante, ou na do Oponente, etc. Do mesmo modo, na gramdtica narrativa as acgdes sao reduti-
veis a uma tipologia, pelo estabelecimento de modelos: perda — recuperag@o, degradagio —
reabilitagdo, etc.

Variagdes ainda aquilo a que Robert Georgin, explorando a via psicanalitica, chama
variantes: "Todos os romances"”, diz ele, "sdo as variantes dum esquema estrutural dnico" (La
Structure et le Style, 1975, p. 32) — e por esse esquema tenta reconstituir nos textos o "fantas-
ma" do autor.

Qual a pertinéncia e qual a rendibilidade das perspectivas que sugiro, resultantes da
integragdo do conceito de variante no de variagao e, seguidamente, duma distribui¢do de em-
pregos pelos dois significantes? Ao leitor e ao tempo caberd decidir.

Congresso Internacionai de Filologia Portuguesa. Sessdo de 13/11/73, no
auditério da Universidade Federal Fluminense, em Niterdi - RJ. Comunicagéo do
Prof. Doutor Jacinto do Prado Coelho — "Filologia e Literatura: O Estudo de Variantes".
Na foto, da esquerda para a direita: José Blanc de Portugal, Hernani Cidade, Maria
Clara da Gama Monteiro, Cleonice Berardinelli, Ana Maria Serpa Barroso e o orador.

*

NOTAS

1- Este € um caso que, evidenciando o papel do subconsciente no trabalho da expressdo, poderia
ilustrar a desconcertante formula de I. Fénagy: a forma estd para o conteido como o
inconsciente para o consciente ("Le Language poétique: forme et fonction", in Problémes du
Langage, de virios autores, Paris, 1966, p. 100; cit. por Stefano Agosti in Strumenti Critici,
n° 14, Fev. de 1971, p. 35).
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2-

o
1

O tratamento das personagens nas vérias edi¢des do Hiimus de Raul Branddo ilustra bem a
ideia duma interdependéncia: as altera¢Ges s6 ganham pleno sentido numa visdo de conjunto.
A par das personagens que se mantém inalteradas, ha aquelas que o autor suprime (D. Pavoa,
D. Pelintrice, D. Engricia, o Dr. Arrobas e muitas ouwas, "galeria de personagens
psicologicamente mal definidas, sem interesse para a ac¢do, que s iriam sobrecarregar a obra
sem a valorizar"), aquelas em que se processa um enriquecimento psicolégico (nomeadamente
Joana e o filésofo Gabiru, em que o autor se projecta) e, finalmente, aquelas cuja psicologia
se torna mais elementar, a fim de melhor desempenharem a fun¢édo de personagem-tipo, ao
servico dum pensamento condutor (ver Maria da Graga Verschneider Gongalves, A
Elaboragdo do "Himus" de Raul Branddo Através do Estudo das Suas Variantes, tese de
licenciatura, Lisboa, 1971, pp. 151-220). A mesma visdo da obra como um todo orgénico,
seja em prosa ou em poesia, se impde na andlise de variantes em estratos diferentes, até no
tocante a micro-estruturas. Por hip6tese: a substituicdo dum advérbio no terceiro verso dum
poema pode relacionar-se com a substituicdo dum adjectivo no tltimo verso.

A classificagdo de L. Vildé-Lot em "André Gide et I’art d’écrire d’aprés les variantes des
Nourritures Terrestres et de quelques oeuvres de jeunesse" (Le Frangais Moderne, vols. 28
e 29, 1960 e 1961) é minuciosa mas insuficiente, limitadissima, se aplicada a outros autores.

E note-se: ja nas duas versoes atrés citadas da ode de R. Reis "A flor que és, ndo a que ds,
euquero" se insinua arelagdo homossexual, portanto os adjectivos esquivo (1* versdo) e avaro
(2* versdo) qualificam aquele a quem o poeta se dirige, esbogando-nos o perfil dum mancebo
que foge a entregar-se, cioso do seu corpo.

O conceito de varia¢do confundir-se-ia com o de metamorfose, assim definido por Carlos de
Oliveira, in O Aprendiz de Feiticeiro: "acto de repetir as formas, quer dizer, de criar formas
novas mas idénticas".

dokk
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