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EM BUSCA DA PALAVRA EXATA: 
GRACILIANO RAMOS, PERFECCIONISTA 

Adriano da Gama Kury 
Univ. Santa Úrsula 

É lugar-comum afirmar que Graciliano Ramos, desde a versão inicial de seus 
escritos até a impressão, podava-os impiedosamente. A afirmação é verdadeira, mas 
parcial: na busca incessante da perfeição, não apenas eliminava palavras e frases 
inteiras, mas também as substituía, ou mudava-lhes a ordem. 

O acompanhamento que pude fazer no preparo de uma edição crítica de Vi­
das Secas para a coleção "Arquivos", da Unesco, compulsando os manuscritos 
autógrafos, o dactiloscrito, as provas tipográficas que pôde G.R. rever, revela-lhe o 
sistema de trabalho, que se pode depreender do exame atento do aparato crítico. 

A análise desse contínuo aperfeiçoamento daria margem a extenso ensaio 
estilístico. Aqui forneço apenas uma amostragem do persistente trabalho do Autor, 
modelo insuperável da prosa artística da literatura brasileira moderna. 

Advirta-se que G.R. riscava com decisão seu manuscrito, motivo por que é 
impossível, na grande maioria dos casos, ler a redação primitiva. Assim mesmo, as 
partes ainda legíveis dão-nos uma boa idéia do processo perfeccionista do Autor. 

Utilizo as seguintes siglas: 

Ms1 : redação primeira do manuscrito autógrafo, suprimida ou substituída; 
Ms: redação definitiva do manuscrito; a: publicação prévia em jornais ou revistas; 
A: 1ª edição, de 1938, da Livraria José Olympio Editora; B: 2ª edição, de 1947, da 
mesma Editora; C: 3ª edição, de 1952, da mesma Editora, última publicada com 
revisão do Autor. 

Os números entre colchetes indicam os capítulos, não numerados nas três 
edições. 

Os manuscritos e as provas tipográficas, revistas por G.R., encontram-se no 
Instituto de Estudos Brasileiros, em São Paulo. 

1 - SUPRESSÕES 

1.1 - De períodos e orações 

Ms1
: "Elle, Fabiano, era aquillo mesmo, um bruto. Só queria voltar para junto da mulher, 

que se aperreava, sózinha, coitada. 
O que elle desejava ... Ahn! Esquecia-se." ([3], §§ 59-60) 
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Ms: "Elle, Fabiano, era aquillo mesmo, um bruto. 
O que elle desejava ... Ahn! Esquecia-se." 

(A supressão deve ter sido motivada pela contradição entre o Só queria, do 
período eliminado, e o Esquecia-se, do seguinte.) 

Ms1
: "Deu um pontapé na cachorra, que se afastou humilhada e escondeu-se por detraz 

do pilão, com sentimentos revolucionários." ([4], § 5°) 
Ms: " .... humilhada e com .... " 

(O detalhe pareceu desnecessário.) 

Ms 1, a: "Sentou-se, apalpou as juntas doidas. A areia do rio era como um colchão, boa 
para uma queda. Mas el/e tinha sido sacolejado .... "\\ 
Ms: " .... doidas. Fora sacolejado .... " 

(A areia não era assim tão macia.) 

Ms1
: "Fabiano era ingrato. Não devia ter falado assim. 

-Mal agradecido." ([4], §§ 22-23) 
Ms: "Fabiano era ruim. 

-Mal agradecido." 
Ms1 : "Deteve-se estremecendo." ([4], § 26) 
Ms: "Deteve-se." 
Ms 1, a: "Metteu os dedos finos pelo rasgão, coçou o peito magro. A água ia clareando; o 
tropel das cabras afastou-se, perdeu-se na ladeira; a cachorrinha.ladrou longe." ([5], § 33) 
Ms: " .... coçou o peito magro. O tropel das cabras perdeu-se na ladeira, a cachorrinha 
ladrou longe." 
Ms1

: "Afastou-se. Um perigo entrar na bodega." ([10], § 29) 
Ms: "Um perigo entrar na bodega." 

(A informação seria redundante: no início do § 30 se diz que "Saiu lento".) 

Ms: "palmatórias que se mettiam pelo atalho, interrompendo a passagem." ([li],§ 4º) 
A, B, C: " .... que interrompiam a passagem." 

(Outro detalhe redundante.) 

Ms, A: "Sem reconhecê-lo, baixou a arma. ([11], § 5°) 
B, C: "Baixou a arma." 

(A oração eliminada contradizia o que se informa no período anterior.) 

Ms1 : "Entrou na casa, trouxe o aio!, onde havia um arsenal de troços miudos, preparou 
um cigarro.) ([12], § 3°) 
Ms: "entrou em casa, trouxe o aio!, preparou um cigarro." 

(Desnecessária a oração explicativa: sabe-se que o aió estava cheio de mi­
udezas.) 

Ms, A: "Matara-o [ao animal hidrófobo] por isso. E não pensara mais nelle." ((12], § 22) 
B, C: "Matara-o por isso." 

(A oração eliminada contradiz a realidade: em várias ocasiões Fabiano volta 
a pensar na cachorra hidrófoba que tivera de matar.) 

Ms1 : "Fabiano .... apanhou o sacco de mantimentos, voltou as costas áquelles lugares 
malditos, ordenou a marcha com uma interjeição áspera." ([13], § li) 



N.º 8 – 2.º semestre de 1994 – Rio de Janeiro

Graciliano Ramos, Perfeccionista 59 

Ms: " .... mantimentos, ordenou .... " 
(A oração suprimida teria soado a G.R. como um derramamento verbal 

. inútil.) 
Ms, A: "Fabiano hesitou, coçou a barba e resmungou". ([13], § 14) 
B, C: "Fabiano hesitou, resmungou". 

(Detalhe julgado desnecessário.) 
Ms1

: "lá vinha de novo a mulher com aquelles despropositos. Sinha Victoria insistiu 
batendo o pé e dominou-o." ([13], § 16) 
Ms: "lá vinham os despropositos. Sinha Victoria insistiu e dominou-o." 

(Exemplo típico de contenção vocabular.) 

1.2 - Do artigo indefinido 

Ms1 : "Aquillo era uma uma caça bem mesquinha". ([l], § 25) 
Ms1

: "como um judeu errante." ([2], § 17) 
Ms 1: "Estava escondido no mato como um tatu. Duro, lerdo e pesado como um tatu. Mas 
um dia sairia da toca, .... seria um homem." ([2], § 40) 
Ms, A: "Governo, uma coisa distante e perfeita". ([3], § 43) 
Ms, A, B: "davam-lhe uma sensação de firmeza". ([4], § 29) 
Ms, A: "fazia um grande calor". ([8], § !º ) 
Ms1 : "Indispensavel ouvir um som qualquer." ([13], § 13) 
Ms: " .... ouvir qualquer som." 
Ms, A: "percebendo um rumor de garranchos". ([! !], § 5° ) 
Ms, A: "não praticara uma injustiça matando a cachorra." ([12], § 25) 

1.3 - Da conjunção e 

Num ensaio publicado na Miscelânea em Homenagem a Rocha Lima1
, pro­

curei mostrar que G.R. usa parcimoniosamente a conjunção e, a fim de aproveitá-la 
estilísticamente. Aqui vão algumas amostras da supressão do e, substituído, em re­
gra, por vírgula: 

Ms1
: "A nuvem tinha crescido, e agora cobria o morro inteiro." ([!],§ 25) 

Ms 1: "Um dos meninos approximou-se e perguntou-lhe qualquer coisa. Fabiano parou, 
franziu a testa e esperou de boca aberta a repetição da pergunta." ([2], § 21) 
Ms1

: "Em seguida abriram uma porta e deram-lhe um safanão". ([3], § 31) 
Ms1 : "Deu um pontapé na parede e gritou enfurecido." ([3], § 44) 
Ms 1: as pessoas tossiram e esfregaram os olhos." ([7], § 8° ) 

"Estilística da conjunção e na obra de Graciliano Ramos". 



N.º 8 – 2.º semestre de 1994 – Rio de Janeiro

60 Adriano da Gama Kury 

Ms, A: "um ferro bat.era-lhe no peito, outro nas costas, e elle se arrastara tiritando como 
um frango molhado." ([li],§ 14) 

1.4 - Da conjunção mas 

Ms1
: "Ás vezes recebia pontapés sem motivo. Mas os pontapés estavam previstos." ([ 6], 

§ 12)\\ Ms: " .... sem motivo. Os .... " 
Ms1

: "Fabiano estirou o beiço, duvidando. Mas sinha Victoria combateu a duvida." ([13], 
§ 16)\\ Ms: " .... duvidando. Sinha .... " 
Ms1

: "Estavam no pateo de uma fazenda, mas não havia ali signal de vida." ([1], § 18) \\ 
Ms: "Estavam no pateo de uma fazenda sem vida." 

(Outro exemplo notável de economia verbal e expressividade.) 

1.5 - De outras palavras 

Ms1
: "Fabiano era uma coisa da fazenda, um traste, seria despedido quando menos 

esperasse. ([2], § 37) 
Ms: "Fabiano, uma coisa .... " 
Ms1

: "Governo era uma coisa distante e perfeita, não podia errar." ([3], § 43) 
Ms, A: "Governo, uma coisa .... " 
Ms1

: "Elle, Fabiano, era um bruto, não contava nada." ([3], § 46) 
Ms1 : "concertar o buraco da cerca." ([4], § 12) 
Ms1

: "viu os pés chatos, largos,os grandes artelhos muito separados dos outros."\\ Ms: 
" ... .largos, os dedos separados." 
Ms 1: "Trepado na ribanceira, com o coração aos baques". ([5], § 23) 
Ms1

: "e ali fervilhava uma população mysteriosa de pedras vivas". ({6], § 18) 
Ms1

: "Via a janella da cozinha, o cocó de sinha Victoria agachada junto à trempe, e isto 
lhe dava pensamentos maus." ([6], § 27) 
Ms1

: "Ia tudo muito bem." ([7], § 11) \\ Ms: "Tudo muito bem." 
Ms1

: "Os moradores teriam necessidade de subir o morro". ([7], § 11) 
Ms1

: "O som do abano enchia a cozinha." ([7], § 20) 
Ms: "O abano zumbia." 
Ms1

: "Fabiano passava semanas capiongo, taciturno, phantasiando vinganças." ([7], § 21) 
Ms1

: "Sinha Victoria auxiliou-o. Depois de longos esforços, o botão entrou na casa 
estreita." ([8], § 6") 
Ms: "Sinha Victoria auxiliou-o: o botão .... " 
Ms 1: "Fabiano precisava estirar-se, voltar o rosto. E as pontas do collarinho furavam-lhe 
o pescoço. Certamente as botinas e o collarinho eram indispensáveis." ([8], § 13) 
Ms: " .... § o collarinho furava-lhe o pescoço. As botinas e o collarinho .... " 
Ms1

: "Fora roubado, com certeza fora descaradamente roubado." ([8], § 18) 
Ms 1: "O enthusiasmo arrefecera completamente." ([8], § 26) 
Ms1

: "enrolou tudo numa trouxa, fez della um travesseiro." ([8], § 28) 
Ms1

: "Sinha Victoria percebia, através das barracas, a cama de seu Thomaz da bolandeira, 
uma cama de verdade, com lastro de couro cru." ([8], § 34) 
Ms: "Sinha Victoria enxergava .... uma cama de verdade." 
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Ms1
: "um bom lugar para cachorro descançar, quieto e agradavel." ([9], § 37) 

Ms 1: "E Fabiano mettia as unhas compridas nas palmas callosas." ([ 11 ], § 10°) 
Ms: "E Fabiano cravava as unhas nas .... " 
Ms1

: "avançou para esbagaçar o inimigo." ([li],§ li) 

61 

Ms 1 : "Fabiano resmungou, .... achando _a phrase inadequada e extravágante." ([12], § 2°) 
Ms 1 : "Espiou os quatro cantos, desanimado, ficou alguns minutos voltado para o norte." 
([12], § 3°) 
Ms1

: "um brilho de indignação nos olhos azues." ([12], § 14) 
Ms1 : "Via os mandacarus e os alastrados que vestiam a campina." ((13], § 12) 
Ms, A: "a cachorra Baleia morta, inteiriçadajunto às pedras." ([14], § 14) 
B, C: " .... Baleia inteiriçada .... " 
Ms1

: "Fabiano adiantou-se quasi correndo para alcançai-os." ([13], § 15) 
Ms1 : "Sinha Victoria/ez uma careta enjoada e balançou a cabeça". ([13], § 20) 
Ms: "Sinha Victoria, com uma careta enjoada, balançou a cabeça." 

2 - SUBSTITUIÇÕES: A SELEÇÃO DO VOCABULÁRIO 

É na escolha vocabular que se revela mais nítida a busca incessante da 
palavra precisa ou mais expressiva, aliada a uma contenção exemplar. 

E essa escolha jamais se norteia pelo rebuscamento: ao contrário, os termos 
menos comuns são preteridos pelos usuais, numa prova de que escrever bem não é 
escrever dificil. 

2.1 - Contenção 

São numerosas as substituições em que G.R. opta por uma forma vocabular 
mais econômica e expressiva. Examinem-se estas passagens: 

Ms1 : "Fabiano seguiu-a com a vista e teve um movimento de surpresa." ([l], § 21) \\Ms: 
"F. seguiu-a com a vista e espantou-se." 

Ms 1 : "Baleia, .... as pernas erguidas,jiscalizava as coisas, esperando paciente a parte que 
lhe iria tocar." ([1 J, § 26) \\ Ms: " .... as pernas erguidas, vigiava, aguardando a parte .... " 
Ms1

: "o querosene estava misturado com água". ([3], § 3°) \\ Ms: "o .querosene estava 
batizado". 

Ms1
: "Não podia pensar." ([3], § 58) \\ Ms: "Difficil pensar." 

Ms1
: "Besteira, aquillo não significava nada." ([4], § 14) \\Ms: " .... aquillo não valia." 

Ms1 : "Deforma que ella se encolhia num canto". ((4], § 29) \\Ms: "E ella se encolhia .... " 
Ms1 : "E o costume de encafuar-se logo que escurecia não estava certo." ((4 ], § 29) \\ Ms: 
" .... encafuar-se ao escurecer .... " 

Ms1
: "A raposa havia de pagar a gallinha pedrez." ([4], § 30) \\ Ms: "A raposa pagaria 

a .... " 
Ms, A, B: "A admiração que Fabiano lhe inspirava é que ia ficando maior." ([5], § 7°) \\ 
C: "A admiração a Fabiano é .... " 
Ms1

: "Baleia não gostava de expansões violentas." ([6], § 24) \\ Ms: "Baleia detestava 
expansões .... " 
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Ms1
: "a familia voltaria do morro." ([7], § 18) \\Ms: "a familia regressaria." 

Ms1
: "seria/a/ta de respeito." ([8], § 13) \\ Ms: "seria desrespeito." 

Ms1
: "Quando menos esperavam, Baleia appareceu." ([8), § 31) \\ Ms: "De repente, 

Baleia .... " 
Ms1

: "Isto lhe parecia impossível". ([8], § 32) \\ Ms: "Era impossível". 
Ms, A, B: "Cheios de admiração e de medo, falavam baixo." ([8], § 32) \\ C: "Admirados 
e medrosos, falavam .... " 
Ms1

: "O unico vivente com que se entendia bem era a mulher." ([10), § 32) \\ Ms: "O 
unico vivente que o comprehendia era .... " 
Ms1

: "Nem lhe davam o direito de tomar uma pinga descançado." ([10), § 29)  \\ Ms: 
"Nem podia tomar .... " 
Ms1

: "Não se poderia aguentar ali muito tempo." ([12), § 5° ) \\ Ms: "Não permaneceria 
ali .... " 
Ms1

: "Esqueceu a infelicidade que vinha perto e poz-se a rir, encantado". ([12), § 5° ) \\ 
Ms: " .... infelicidadeproxima, riu-se encantado". 
Ms1

: "A faixa vermelha tinha desapparecido". ([13), § 13) \\ Ms: "A faixa vermelha 
desapparecera". 

Ms1
: "apenas concordando com o que elle dizia." ([13), § 33) \\ Ms: "apenas confirmando 

o que .... " 

2.2 - Precisão vocabular; expressividade 

Igualmente numerosas são as substituições motivadas pelo afã de precisão 
ou de expressividade: 

Ms1
: "As noites fechavam a terra de chofre." ([l], § 22) \\ Ms: "As noites cobriam a 

terra .... " 
Ms1

: "os farrapos que os vestiam." ([l], § 23) \\ Ms: " ... que os cobriam." 

Ms1
: "Baleia, com as orelhas attentas". ([l], § 26) \\ Ms. "Baleia, o ouvido attento". 

Ms1
: "descobria-se, tirava o chapéu na presença dos brancos." ([2), § 8°) \\ Ms: 

"descobria-se, encolhia-se na presença .... " 
Ms1

: "Talvezjâ tivesse morrido". ([2], § 32) \\ Ms: "Talvezjâ tivesse dado o couro às 
varas". 

Ms1
: "Tentou minorar o soffeimento delle saltando em roda". ([6], § 13) \\ Ms: " .... mino­

rar-lhe o padecimento .... " 

Ms: "E havia tambem aquelle fogo corredor que apparecia e desaparecia no espírito 
delle." ([3], § 63) \\ A, B, C: " .... que ia e vinha no .... " 
Ms1

: "Retirou-se.furioso, .... julgando o mundo todo ruim e insensato." ([5), § 7º ) \\ Ms: 
"Retirou-se zangado, .... achando o .... " 
Ms1

: "Os joazeiros .... estavam escuros, muito differentes das outras arvores." ([5], § 12) 
\\ Ms: " .... escuros, destoavam das .... " 
Ms1

: "Fabiano iniciou uma historia bastante complicada". ([7], § 4° ) \\ Ms: " .... bastante 
confusa". 

Ms, A, B: "Se pudesse ver o rosto do par'. ([7], § 4° ) \\ C: •s·e pudesse ver-lhe o rosto". 
Ms1 : "Fabiano zangou-se com a interrupção". ([7], § 4° ) \\ Ms: "Fabiano condenou a .... ". 
Ms1

: "Fabiano interrompeu a tagarelice". ([7], § 4° ) \\ Ms: "Fabiano suspendeu a .... " 
Ms1

: "as figurasse destacavam na sombra". ([7], § 9º ) \\Ms: "as figuras surgiam na ... ". 
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Ms1
: "horríveis visões de pesadelo tinham povoado o somno das pessoas." ([7], § l i ) \\ 

Ms: " .... tinham agitado o .... " 
Ms 1: "na escuridão da meia-noite appareceram nuvens cor de sangue." ([7], § 11 ) \\ Ms: 
" .... rolaram nuvens .... " 
Ms1

: "a cabeça da cheia apparecera carregando troncos". ([7], § 11) \\ Ms: " .... arrastando 
troncos". 
Ms, A: "No campo, seguindo uma rez, esguelava-se de mais." ([7], § 29)  \\ B, C: " .... rês, 
ele se esgoelava .... " 

(A inserção do pronome sujeito se deve a desejo de clareza.) 
Ms1

: "Os meninos traziam calça e paletot." ([8], § 2º ) \\ Ms: "Os meninos estreavam .. . .  " 

Ms1
: "Fabiano .... encarregara sinha Terta .... " ([8], § 2°) \\ Ms: "Fabiano ... .incumbira .... " 

Ms, A, B: "Tinha dominado a obstinação". ([8], § 6º ) \\ C: "Tinha vencido a ... " 
Ms 1 : "Não conheciam altares, mas sentiam que aquelles objectos deviam ser preciosos." 
([8], § 12) \\ Ms: " .. . . mas presumiam que .... " 
Ms 1 : "A sensação que experimentava não differia muito da que 6 sentido naquella 
noite." ([8], § 13) \\ Ms: " .... da que tinha tido ao ser preso." 

·· 

Ms1
: "Afastou a lembrança desagradáveI". ([8], § 29) \\Ms: " .... a lembrança ruim". 

Ms1
: "Os pequenos não se conformaram." ([8], § 30) \\ Ms: "Os pequenos insistiram." 

Ms1
: "manifestando grande contentamento." ([8], § 31) \\ Ms: "manifestando vivo 

contentamento." 
Ms1

: "Levantou os.hombros." ([8], § 32) \\ Ms: "Encolheu os .... " 
Ms1: "Baleia .... esfregava-se nas estacas do curral". ([9], § 2°) \\ Ms: " .... roçava-se nas .... " 

Ms1
: "Na luta que sustentou". ([9], § 13) \\ Ms: " .... que travou". 

Ms1
: "Investigou o terreiro". ([9], § 18) \\ Ms: "Examinou o .... " 

Ms1
: "Fabiano pulou ajanella". ([9], § 18 ) \\ Ms: "F. saltou a janella". 

Ms1
: "e os meninos rolaram na cama, chorando muito." ([9], § 20 ) \\ Ms: " .... chorando 

alto." 

Ms1
: "sentiu falta da perna trazeira." ([9], § 21) \\ Ms: ''faltou-lhe a .... " 

Ms1
: "Tentou levantar-se, endireitou a cabeça". ([9], § 23) \\ Ms: "Tentou erguer-se, 

endireitou a cabeça". 
Ms1

: "o odor forte do chiqueiro". ([9], § 31) \\ Ms: "ofartum do .... " 
Ms1

: "Mas o sujeito da prefeitura chegara como talão de recibos e atrapalhara-o" ([10], 
§ 14) \\ Ms: "Mas o cobrador chegara com o recibo e .... " 
Ms1

: "Interrompeu o dialogo". ([10], § 27) \\ Ms: "Interrompeu o monologo". 

Ms1
: "o braço ficou irresoluto, bambo, inclinando-se para um e outro lado." ([11], § 5°) 

\\ Ms: " .... para um lado e para outro." 

Ms1
: "Fabiano seria um homem valente." ([11], § ·6º ) \\ Ms: " .... um cabra valente." 

Ms 1: "Não se afastaria, ficaria grudado ao pé de pau." ([ 11 ], § 16) \\ Ms: " . ... ficaria collado 
ao .... " 
Ms, A: "mettia as pessoas na cadeia, dava-lhes pancada." ([11], § 16) \\ B, C: " .... 
dava-lhes surra." 

Ms1
: "E estivera a pique de rachar o quengo daquel/e safado." ([1 1], § 24) \\ Ms: " .... 

quengo dum sem-vergonha." 

Ms1
: "Achou a coisa intricada" ([12], § 3° ) \\ Ms:" . . . .  coisa obscura". 
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Ms1
: "o mulungu do bebedouro, sem folhas e sem flores, uma garrancharia pelada, estava 

coberta de pennas." ([12], § 6° ) \\ Ms: " .... e,ifeitava-se de pennas." 
Ms1

: "Nunca havia pensado nisso." ([12], § 7°) \\ Ms: " .... havia rejlectido nisso." 
Ms1

: "Virou o rosto diante das pedras". ([12], § 7° ) \\ Ms: " .... defronte das pedras". 
Ms1 : "não bateu muito a bucha". ([12], § 10° ) \\ Ms: "não socou muito .... " 
Ms1

: "e appareciam-lhe outras infelicidades." ([12], § 12) \\ Ms: "e vinham-lhe .... " 

Ms1
: "torrando no calor". ([12], § 12) \\ Ms: "assando no calor". 

Ms1
: "Agora ninguem podia respeita-lo". ([12], § 12) \\ Ms: "Assim como estava, 

ninguem .... " 
Ms1

: "Ultimamente andava esmorecido". ([12 ], § 25) \\ Ms: " .... vivia esmorecido". 
Ms1

: "Fabiano espiava a catinga amarella, onde as folhas torradas se pulverizavam." 
([13], § lº ) \\ Ms: " .... folhas seccas .... " 

Ms1
: "Fabiano ia quasi pisando os calcanhares dos meninos." ([13], § 12) \\ Ms: "as 

alpercatas de Fabiano iam quasi tocando os .... " 
M/: "sahiriam empanzinados" ([13], § 23) \\ Ms: "sahiriam cheios". 

M;1
: "apenas concordando com o que elle dizia." ([13], § 33) \\ Ms: "apenas confirmando 

o .... " 

Ms1
: "Accomodar-se-iam num lugar pequeno". ([13], § 34) \\ Ms: " .... num sitio 

pequeno". 
Ms 1 : "Foram descançar debaixo dos garranchos duma quixabeira". ([13], § 22) \\ Ms: " .... 
sob os garranchos de uma .... " 

3 - Graciliano e a Gramática: a Gramática contra a espontaneidade 

Desde rapaz G.R. se dedicou ao estudo da língua. Chegou até a lecionar Por­
tuguês. Sua correspondência, nesse particular, é reveladora. 

Em carta de 8 de fevereiro de 1914 ( aos 21 anos) ao amigo de infância 
Joaquim Pinto da Mota Lima Filho declara: "Comecei a ler uma infinidade de 
gramáticas" (pág. 24). 

E na pág. 64: "Poderia, talvez, dar lições em algum colégio" (carta ao pai de 
25 de agosto de 1915). 

Não é de admirar, pois, que sua sintaxe se paute pelas gramáticas da época, 
que seguem a norma lusitana. 

Essa preocupação toma-se obsessiva e chega a ponto de prejudicar-lhe a 
espontaneidade: muitas das suas construções, sobretudo na colocação dos pronomes 
átonos e em certas regências, afastam-se do uso brasileiro, praticado por tantos bons 
escritores seus contemporâneos, e soam-nos afetadas. 

Do manuscrito à 3ª edição faz substituições que ajustam sua sintaxe ao 
modelo lusitano. 
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Regência. 

Graciliano mostra decidida preferência pela preposição a ( em vez de em), 
contrariando, com isso, o uso generalizado no Brasil. 

No capítulo 2°, § 15, até à 2ª edição, lê-se: 
"Ele, sinha Vitória, os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados na terra." 

E no capítulo 5°, § 36: 
"trazer uma faca de ponta na cintura." 

É do capítulo 6º, § 1 1 ,  esta passagem: 
"O menino .... escondeu-se debaixo das catingueiras, na beira da lagoa vazia." 

Na 3ª edição, porém, altera a regência: "à terra', "à cintura", "à beira". 

Outros exemplos da ojeriza de G.R. à preposição em: 
"os joelhos encostados ao estômago". ([l], § 10º) 
"fez um cigarro com palha de milho, acendeu-o ao binga, pôs-se a fumar regalado." 
([2], § 6°) 
"Estirou as pernas, encostou as carnes doidas ao muro." ([3], § 39) 
"Atirou um cocorote ao crânio enrolado na coberta". ([9], § 13) 
"Os pequenos retraiam-se, encostavam-se às paredes". ([8], § 10º) 
"Foi pendurar-se à saia da mãe." ([6], § 6°) 

Chegar e ir vêm sempre seguidos de a, nunca de em: 

"Fabiano tinha ido à feira". ([3], § 1 º) 
"Chegaria à fazenda noite fechada." ([3], § 20) 
"O carcereiro chegou à grade". ([3], § 45) 
"Chegou à porta". ([4], § 24) 
"Ergueu-se, foi à camarinha". ([4], § 34) 
"Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada". ([13], § 3 5) 

Registre-se, porém, esta ocorrência de chegar seguido de onde, e não de 
aonde, conforme mandam os estreitos cânones gramaticais: 

"o vaqueiro precisava chegar, não sabia onde." ([l], § 8°) 
E esta correção: 

Ms, A: "Chegou-se à casa, com medo." ([12], § 25) 
Nas demais edições: "a casa". 

É sempre canônico o uso de preposição a introduzir oração integrante: 
"Não queria capacitar-se de que a malvadez tivesse sido para ele." ([3]; § 39) 
"Fabiano .... deixara indignado o escritório do branco, certo de que fora enganado." ([8], 
§ 14) 

Fazer impessoal, de acordo com as regras da Gramática: 
"Fazia horas que procuravam uma sombra." ([l], § 1°) 
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Colocação dos pronomes átonos 

É no capítulo da colocação dos pronomes átonos que o ouvido brasileiro 
mais estranha algumas das construções de G.R. Nesse particular ele segue à risca os 
preceitos, tantas vezes artificiais, das gramáticas: nunca, por exemplo, nas locuções 
verbais, deixa o pronome átono (entre dois verbos) em próclise ao verbo principal, 
como é próprio da entoação brasileira. Vejam-se, a propósito, as lições de dois gran­
des mestres, Martins de Aguiar (Notas de Português de Filinto e Odorico, Rio, 
1955, pág. 409) e J. Mattoso Câmara Jr. (Curso de Língua Pátria, Gramática, l ª e 
2ª séries ginasiais, Rio, Briguiet, 1955, pág. 171). 

Sirvam de exemplo estas passagens: 
"Iam-se amodorrando". ([1], § 24) 
"a trouxa de sal não se tinha perdido." ([3], § 51) 
"Fabiano era capaz de se ter esquecido de curar a vaca laranja." ([4], § 11 ) 

Trata-se da reprodução, em discurso indireto livre, de monólogo de sinha 
Vitória, retomado, pouco adiante, no § 13, em discurso direto, mais naturalmente: 

"- É capaz de Fabiano ter-se esquecido da vaca laranja." 
Mas o indefectível hífen lá está, lusitanizando a fala de sinha Vitória. 

* 

Em Infância, nos episódios "Leitura" e "Escola", G.R., a propósito da frase 
"Fala pouco e bem: ter-te-ão por alguém", tece comentários desfavoráveis a essa 
esdrúxula mesóclise, incompreensível para um menino de dez anos, e deixa-nos a 
impressão de detestar essa colocação, aliás um tanto avessa aos ouvidos brasileiros. 
Mas tem o bom-senso de praticá-la, com parcimônia, em Vidas Secas, quando ade­
quada. Respinguei estes exemplos: 

"Bamba, moída de trabalhos, deitar-se-ia em pregos." ([4], § 29) 
"Ao regressar, apear-se-ia num pulo". ([ 5 ), § 37) 
"Se lhe dissessem que era possível melhorar de situação, espantar-se-ia." ([10), § 2 3) 
"Acomodar-se-iam num sítio pequeno",. ([1 3), § 34). 

(Nem pensar em começar a frase com pronome átono!) 

O vocabulário regional e familiar 

É na seleção vocabular que G.R. parece libertar-se da disciplina que se im­
pôs no campo da sintaxe. 

De fato, a Gramática não pode impor limites rígidos à escolha das palavras, 
e o escritor tem o direito de lançar mão tanto do vocabulário regional quanto dos 
termos expressivos. 

Há, naturalmente, regionalismos designativos da flora e fauna locais - que 
são impositivos - e também termos de uso familiar e popular. 
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Os do primeiro tipo surgem na ocasião precisa: aió, cuia, embira, catin­
gueira, turco, copiar, losna, macambira, xiquexique, mandacaru, preá, binga, 
quipá - para citar apenas os que ocorrem logo nos primeiros capítulos e se repetem 
através do livro, aliás parcimoniosamente. 

Também são relativamente poucos os termos, expressões e ditos populares 
usados por G .R. em Vidas Secas. 

Registrem-se, como amostra: 
azuretado, cambembe, capiongo, côvado, despotismo, fuzuê, mangar, sarapatel 
{=confusão) 

e estes ditos e expressões: 
"Talvez já tivesse dado o couro às varas ([2], § 32) 
"Veja que mole e quente é pé de gente." ([3], § 26) 
"Por mor de uma peste daquela, maltratava-se um pai de família." ([3], § 38) 
"Não dava um caldo." ([3], § 50) 

"Sinha Vitória tinha amanhecido nos seus azeites." ([4], § 6º) 
"Não era que a raposa tinha passado no rabo a galinha pedrês?" ([ 4 ], § 30) 
"- Conversa. Dinheiro anda num cavalo e ninguém pode viver sem comer. Quem é do 
chão não se trepa." ([10], § 3°) 
"- Tenho comido toicinho com mais cabelo". ([13], § 32) 

Conclusão 

Conclui-se claramente, do exposto neste breve ensaio, que Graciliano Ramos 
era um perfeccionista. 

A leitura atenta dos seus livros e a análise do seu sistema de trabalho valem 
por todo um curso de Estilística. 

*** 




