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CELSO CUNHA, O NAO-GRAMATICO

Ivo Castro
Fac. Letras de Lisboa

Celso Cunha passou a vida a ler livros, a escrever livros, a ensinar € a
conversar. Ler foi certamente o maior dos seus prazeres. Usava para isso as noites,
metodicamente, desde o fecho da televisio até ao café da manhi. A sua lendaria
biblioteca de mais de 30 mil livros gabava-se de ter sido toda lida pelo dono, ainda
que pouco anotada. Explicava Celso Cunha que ndo anotava os livros porque tinha
memoria suficiente para guardar os factos que lhe poderiam vir a interessar como
referéncia futura. Era verdade isso e muitas anedotas o corroboram, como a de
telefonar de Paris para casa, no Rio, pedindo que lhe confirmassem uma citagéo e
indicando pagina, livro, prateleira e estante onde ela estava.

Mas suspeito que, principalmente, nfio anotava os livros para ndo reduzir o
seu valor bibliogrifico, que se empenhava em realgar com encadernagdes
primorosas, usando peles compradas por atacado na Argentina e folhas de ouro
trazidas de Paris. Tinha todos os vicios do biblidfilo vorazmente aquisitivo e
coleccionista, e tinha todas as virtudes redentoras do sébio que sabe que livros, afinal,
sdo para ler e para aproveitar. Aproveitava-os, naturalmente, para a sua propria
produgéo cientifica e para o ensino.

Qualquer pagina que tenha escrito exibe as marcas muito pessoais de um estilo
tenuemente oitocentista ¢ de uma organizagio do discurso em que a argumentagio e
o desenvolvimento do raciocinio se fazem através de sempre elegantes montagens
de citagdes, dispostas de modo a apontar, no remate, para uma Unica conclusdo
possivel, que Celso Cunha nem precisava de defender ou afirmar, convencido que
estava de que todo o trabalho de demonstragio ficara feito pelas vozes que convocara
em seu apoio.

N3o era homem que batesse na mesa para reforgar as suas palavras, nem que
tentasse dizer de modo novo aquilo que considerava definitivamente formulado por
outros. Era enorme o seu respeito pelas opinides alheias, mas nunca o concedia
automaticamente.

Ler os seus livros pouco diferente era de ouvir as suas aulas. Escrevia-as e
lia-as, sem recurso a qualquer processo dramatico que fizesse a ponte com o piblico
¢, obviamente, a leste de qualquer moderna técnica de gestdo do tempo e do espago
pedagégico. Essas aulas, algumas vezes, viriam a aparecer mais tarde sob a forma
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de artigo: textos em gestagdo prolongada eram desse modo ensaiados perante os
auditores, sendo menor o empenho em testar as reacgdes destes do que em ponderar
o equilfbrio interno das partes e a sutileza das relacionagdes. Aula, para Celso Cunha,
parecia exercicio vagamente penoso, decorrendo necessariamente a tarde, porque a
manha era para dormir. Mas era sobretudo um acto reverencial: Celso Cunha seria
um dos raros professores da Universidade Federal do Rio de Janeiro que punha fato
completo escuro e gravata para ir ler a sua aula.

E que contraste tudo isto fazia com as suas conversas! Que contraste entre
este leitor nocturno, doublé de escritor castigado e professor convencionalissimo, e
o conversador de longo curso, capaz de manter unida uma roda de"amigos até ao fim
da noite, desenrolando histérias, rodando o dedo entre o gelo do copo de whisky,
enquanto distribuia gemas de informacdo dignas de um semindrio.

Sem essas sessdes de conversa, de que saiamos infalivelmente enriquecidos,
ndo se poderia compreender o ascendente que Celso Cunha exerceu sobre geragdes
de amigos, quer no Brasil, quer nas diversas cidades europeias que visitava todos os
anos, com paragem obrigatéria em Lisboa. Era durante essas conversas que se
revelava verdadeiramente como extraordinario professor e homem de ciéncia. A sua
irrepetibilidade, associada & escassez de ficheiros ou arquivos em que tivesse
preservado materiais e estudos preparatdrios para os seus projectos ("Se um dia perco
a memdria, estou perdido”, disse uma vez), obriga-nos a fazer uma pergunta: o que,
de Celso Cunha, vai permanecer?

Descontada a memdria deixada nos amigos, bem esse que se elaborard em
forma de lenda e se consumird com o tempo, parece-me que de Celso Cunha duas
coisas vdo seguramente permanecer: a sua biblioteca e os trabalhos que escreveu. Os
seus livros ¢ os seus livros.

Os livros da sua biblioteca — com que se pode fazer a pesquisa bibliografica
para varias teses de doutoramento — interessardo no futuro sobretudo aos membros
e visitantes da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde
ela se instalard. A todas as outras pessoas, é natural que digam mais respeito os livros
que Celso Cunha escreveu e os percursos de leitura que eles irdo futuramente sugerir,
tendo em conta que nenhum representa a sintese do que ele pensava e sabia. A
maturidade, bem cedo adquirida por Celso Cunha, ndo deu mostras de se traduzir em
tratados englobantes e sistemadticos, embora dispusesse de todos os talentos re-
queridos por esse género dificil € os exibisse nas suas monumentais graméticas. Ao
contrario, cada vez desenvolvia mais o gosto pelo exame minucioso de pequenos
problemas com grandes implica¢des, como o ritmo correcto de um verso renascen-
tista ou o valor de uma vogal em posigéo de rima, ou a evolugdo de sentido de uma
palavra; problemas em que ¢é necessario investir uma grande variedade de saberes e
que s escapam a condigdo de ninharias, se o filélogo puder, ou melhor, souber
mostrar a sua relevincia em planos mais elevados.

N.° 5 — 1.° semestre de 1993 — Rio de Janeiro



Confluéncia 5 25

"Realmente, o que gosto de fazer € microfilologia", confessava este homem
por cujas gramaticas milhdes de brasileiros e milhares de portugueses aprendem a
conhecer a lingua comum.

Que sentidos poderemos, no futuro, atribuir 4 obra de Celso Cunha, ja que ele
n#o nos ajudou com uma stmula sintética, lapidar e facilmente referenciavel? Avango
uma proposta, baseada em parte no que ele costumava dizer e no modo como reagia
a acontecimentos e a afirmacGes alheias.

Poderia ter escrito um tratado de versificagdo medieval e renascentista por-
tugueses, para o que era indiscutivelmente a pessoa melhor colocada da actualidade,
ndo s6 pela colecgdo de livros da especialidade que reuniu, e que leu, como pelos
trabalhos monograficos que produziu nesse dominio e que se acham publicados,
alguns repetidamente, nos Estudos de versificagdo portuguesa (séculos XIII a XVI),
que sairam em Paris em 1982, e ainda em Lingua e verso, de que sairam trés edi¢Ges
sucessivamente ampliadas (Rio, 1963 e 1968, Lisboa 1984).

A lirica galego-portuguesa, Bernardim Ribeiro, Gil Vicente ¢ Cam&es sdo os
principais territorios textuais percorridos em minuciosissimas analises métricas,
ritmicas e fonoldgicas, que conduzem a aquisi¢do de novos conhecimentos sobre a
lingua como instrumento dos poetas e também sobre o trabalho dos proprios poetas.
No prefacio ao livro de Manuel Pedro Ferreira O som de Martin Codax (Lisboa,
1986), entusiasma-se com a prova musicoldgica, ai oferecida, de que "as
infringéncias de Codax as regras formais" da versificagao galego-portuguesa néio s6
nfo eram erros a emendar, como ele proprio supusera na sua edigdo critica (O
cancioneiro de Martin Codax, Rio, 1956), mas eram com toda a probabilidade
deliberados tragos estilisticos a preservar e a valorizar. Tornarei a falar deste seu
interesse por desvios a norma.

Celso Cunha poderia, também, ter escrito o grande manual de critica textual
portuguesa que sempre nos faltou. "Néo faremos injusti¢a a ninguém se afirmarmos
que, ao contririo dos historiadores, os filologos e os estudiosos da literatura,
portugueses e brasileiros, s6 muito recentemente comegaram a mostrar interesse
pelos problemas reais da critica textual", afirmava em 1982, no prefacio aos Estudos
de versificacdo portuguesa. Autor ele mesmo de trés edigdes criticas, a de Martin
Codax acima referida e ainda O cancioneiro de Paay Gomez Charinho (Rio, 1945)
e O cancioneiro de Joan Zorro (Rio, 1949), que lhe serviram de teses académicas,
sabia perfeitamente que a nobreza da critica textual se encontra naqueles momentos
em que o editor vé & transparéncia do texto as verdades que ninguém ainda des-
cobrira, assim como os erros que parecia nio ter.

Momentos desses teve-os repetidamente e numerosos artigos e comentarios
sdo documento, hoje, da sua finura de leitor critico. Mas sabia igualmente que o
direito do editor a emendar um texto levanta questdes delicadas quanto ao estatuto
do proprio texto, & autoridade do autor e a humildade necessaria do editor, que séo
pasto de um permanente debate tedrico e metodolégico: o seu insaciavel desejo de
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estar a par de todos os desenvolvimentos desse debate levava-o mesmo, nos ultimos
anos, a aventurar-se por areas que lhe eram pouco familiares, como as literaturas de
lingua inglesa.

Era-lhe caro o conceito de "movéncia do texto”, que desaconselha a busca da
forma fixa que um texto possivelmente teve nas méos do seu autor, preferindo-lhe
os percursos € os ritmos da mudanga que esse texto foi sofrendo ao longo de um
periodo de transmissdo ou de leitura (Significdncia e movéncia na poesia trovadores-
ca, Rio, 1985).

Nio lhe escapava a necessidade de conciliar de alguma forma o antagonismo
latente nestas posi¢des tedricas. Quando diz, no mesmo livro, que "sob certos
aspectos, o fildlogo é o guardiio da fidelidade das obras do passado", enquanto, "sob
outros, vive a fruir o prazer de desvendar as intengdes do autor”, pode suspeitar-se
que esta segunda intengdo fosse para ele a mais excitante: Codax podia ter fugido as
regras, mas fizera-o intencionalmente; por isso, o critico textual nfio o emenda, mas
interroga-se sobre as suas motivagdes e saboreia-as.

Esta imagem do fildélogo apreciador da modificagdo intersticial, da ir-
regularidade medida, do palpitar do texto vivo, derrama-se sem necessidade de
adaptagdes sobre os outros campos que Celso Cunha percorreu, e que agora evoco
commais rapidez. A lingua portuguesa interessou-lhe no seu aspecto evolutivo, como
facilmente se depreende de tudo o que ja disse, mas também na sua situagfio actual.
Talvez mais esta que aquela: de facto, Celso Cunha foi um historiador da lingua
potencial, tendo meditado e preparado longamente, mas ndo escrito, uma grande
Histéria da Lingua Portuguesa no Brasil, em que tentaria explicar o fendmeno de
uma colonizag@o portuguesa demograficamente débil ter implantado a sua lingua,
praticamente sem compartilha, sobre um vastissimo territorio.

Os crioulos de base portuguesa interessaram-lthe, naturalmente, como in-
grediente superado da variedade brasileira do portugués e também como outro dos
resultados da existéncia extra-européia danossa lingua, tendo-lhes dedicado um livro
de belo titulo: Lingua, nagdo, alienagdo (Rio, 1981).

Mas a sua actividade deu mais produtos visiveis na area da situagio actual da
lingua, quer definindo e coordenando a descrigdo da variante nacional brasileira do
portugués, através do projecto NURC (A4 questdo da norma culta brasileira, Rio,
1985; Lingua portuguesa e realidade brasileira, Rio, 1968, 8* edigdo 1982; Que é
um brasileirismo, Rio, 1987); quer discutindo as orientagGes da investigagio e do
ensino da lingua falada em pais largamente analfabeto, com perspectivas que nio
podem deixar de ser tidas em conta quer para a defesa da nossa lingua em Portugal,
quer nos paises africanos que a tém como lingua oficial e, por vezes, como lingua
primeira (Uma politica do idioma, Rio, 1964; 5* edi¢do 1984); quer produzindo
manuais escolares e gramaticas, que tiveram grande influéncia no ensino secundario
brasileiro.
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Destacam-se a Gramdtica da lingua portuguesa, publicada pelo Ministério da

. Educagdo (1* edigdo Rio, 1972), a Gramadtica do Portugués Contemporaneo (1° edigdo

Belo Horizonte, 1970), de que emanaria a Nova Gramdtica do Portugués Contem-

pordneo, escrita em colaboragdo com Lindley Cintra e publicada simultaneamente em

Lisboa e no Rio, em 1984, e ainda uma colaboragio com Wilton Cardoso: Estilistica e
Gramatica Historica (Rio, 1978).

Todos estes trabalhos sdo percorridos por algumas idéias comuns, robusta-
mente definidoras do pensamento de Celso Cunha, tal como provalmente
sobrevivera.

Uma delas é a do condominio da lingua: "Podemos dizer que dos portugueses
dos séculos XVI e XVII uma parte ficou em Portugal e outra se foi para longes terras,
entre elas as receptivas terras da América. Logo, os portugueses que nos cederam o
idioma foram os que para c4 se transportaram. Teriam os colonizadores perdido a
propriedade da lingua por se haverem expatriado? Ou por acaso seus filhos, nascidos
em terra americana, falavam uma lingua que, sendo a de seus pais € a que haviam
aprendido com o leite das suas mées, ndo lhes era mais propria porque a sua
propriedade a tiveram registrada os que permaneceram em Portugal? E os filhos dos
primeiros crioulos ndo falavam também uma lingua prépria, pois que falavam a
lingua de seus pais? Chega-se assim & evidéncia de que para a geragdo actual de
brasileiros, de guineenses, de cabo-verdianos, angolanos, mogambicanos, etc., o
portugués é uma lingua tdo prépria, exactamente tdo prépria, como para os por-
tugueses" (Uma politica do idioma, p. 43).

Este condominio nfo implica a igualizagdo forgada das partes, mas antes a
preservagio de uma "unidade superior da lingua portuguesa dentro da sua natural
diversidade". Tal devera ser buscado através de instrumentos de harmonizagdo, como
um acordo ortografico de unificagio moderada segundo o modelo de 1975 (retomado
no acordo de 1991) e um vocabuléario cientifico e técnico comuns, mas sobretudo
devera ser procurado através da investigagfo e do ensino.

A investigag@io linguistica devera determinar "o que, no dominio de uma
lingua ou de uma érea dela, é de emprego obrigatorio, o que € facultativo, o que €
toleravel, o que é grosseiro, o que ¢ inadmissivel" (Lingua portuguesa e realidade
brasileira, p.39). Ou seja, devera enfrentar o problema da correc¢@o, e portanto, o
problema da estruturagio e da inter-relagdo de niveis dentro das vérias sociedades,
ja que Celso Cunha nunca cometeria o anacronismo de sentar "correcgdo" e "puris-

LI

mo- a mesma mesa.

Por outro lado, importa que "o ensino da lingua comum se torne eficaz em
todos os graus e, assim, possamos um dia tragar em bases exequiveis, porque
cientificas, o plano de trazer & plenitude produtiva esta imensa populacdo de anal-
fabetos que ainda povos o vasterdeminiol verritdrialide Rertugal e do Brasil”.
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Para isso, ja sabemos, a arma preferida de Celso Cunha foi a montanha de
gramiticas que escreveu, no cume da qual se acha instalada a Nova gramdtica do
portugués contempordneo. Esta gramética é normativa, isto é, procura néo deixar
qualquer divida ao leitor sobre o grau de obrigatoriedade, facultatividade ou
inadmissibilidade de determinada forma ou construgdo. Mas ndo toma para critério
desses juizos nem a norma padréo brasileira, como acontecia nas graméticas anteriores,
nem a norma padrdo portuguesa: em vez disso, toma por campo fodas as variantes da
lingua portuguesa, o que obriga a ter especial cuidado com os pontos em que entre elas
se registram divergéncias, preceituando diversamente para cada variedade. Sdo para
isso determinantes as exemplificagGes, recolhidas em escritores brasileiros, portugueses
¢ africanos, pois elas fornecem o principal critério da aceitagdo de determinada forma.
Contra certos receios, verificou-se na pratica que pouca ou nenhuma dificuldade resulta
de uma gramatica normativa que promove, a0 mesmo tempo e em igualdade, normas
relativamente diversas ¢ que se acham em processo normal de diversificagdo. Se
considerarmos, em termos tradicionais, que uma gramatica normativa emite directivas
unidireccionais, entdo esta serd uma ndo-gramatica.

Nio vai isso a caracter com o que sabemos de Celso Cunha? Esta "néo-
gramdtica" foi, hd tempos, protagonista de um episddio significativo. Um escritor
portugués, que andava com dividas quanto a correc¢ao de uma construgfo sintactica,
resolveu consultar a Nova Gramadtica, a qual o tranquilizou, pois registrava e aceitava
exactamente a forma em duvida. Com o pequeno sendo de o fazer apoiada em
autoridade Unica: uma citagfio do prdprio autor que a consultava.

Esta historia de aceitabilidade tangencial, que Celso Cunha ndo chegou a
ouvir, ter-lhe-ia certamente dado tanto prazer quanto as "infringéncias" de Codax.

A arte e a vida "que merece ser vivida" podem balancar-se sobre os limites da
norma, e ganhar com isso.

Afinal, Celso Cunha tornou-se linguista por desvio: destinado a advogado,
interessou-se por certos aspectos do viver marginal e escreveu, a propdsito, o artigo

intitulado. "Em torno dos conceitos de giria e de caldo". Foi o seu primeiro artigo.
Era 1941. Depois, sabemos como passou a vida.

*k%
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