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Sempre em unissono com a vida da grande Comunidade luso-brasileira,
abrem-se, mais uma vez, de par em par, as portas deste Real Gabinete Portugués de
Leitura do Rio de Janeiro, para celebrar, ainda no &mbito das comemoragdes do primeiro
centendrio da sua auto-imolag#o, a figura e a obra de Camilo Castelo Branco, por certo
uma das mais auténticas e profundas expressdes do nosso ser coletivo, tal como se
afirmou (¢ continua a afirmar-se!) em ambas as margens do mare nostrum Atlanticum,
que geograficamente as separa como se assim melhor as quisesse fundir num todo
espiritual inconsitil, que o tempo ¢ a Histdria, longe de enfraquecerem, em cada dia
mais enriquecem e consolidam, sem que, pelo exercicio da agdo do Brasil e de Portugal,
como nagdes dotadas de individualidade propria, se perturbe sequer a esséncia da
generosa comunhdo lusfada que partilhamos na lingua e na cultura.

E a circunstincia de tal celebragao marcar, logo apés a confraternizagio desta
tarde, o inicio da visita oficial de S.Ex.? o Senhor Primeiro Ministro de Portugal, na
companhia de virios membros do seu Governo ¢ de altas individualidades da vida
politica e econdmica portuguesa, estd a fazer a Terras de Santa Cruz, significa, aos meus
olhos de universitirio € de homem de cultura, a deliberada intengdo de, numa época em
que tanto da vida das nagdes se pauta pelos padroes do material, perscrutar as raizes
mais fundas e tenazes dessa esséncia da nossa identidade, para que a drvore frondosa
que elas alimentam, hd quase cinco séculos, melhor possa florescer e frutificar no futuro.

A cultura e a lingua portuguesas hao-de ser, com efeito, a seiva € o plasma dessa
vida do espirito, que assim nos une sem nos confundir. E a obra de Camilo Castelo
Branco, erigindo, nas modulacdes seménticas e ritmicas dessa lingua, hoje usada por
cerca de 180 milhdes de falantes, um monumento literdrio ¢ cultural mais perene que
o bronze de que falava o cldssico, oferece um pretexto e um exemplo de maravilhosa
oportunidadc para, por c¢la ¢ com cla, reafirmarmos e fortalecermos, na nossa
consciéncia de Brasileiros e Portugueses, a certeza da validade, da legitimidade e da
atualidade desses valores, que sio o cerne de nés proprios ¢ da nossa alma. E que aobra
de Camilo, nascida embora de um e num determinado momento da histéria da sociedade
e da cultura portuguesas, teve o condédo de alcancar, independentemente dos tempos e
lugares em que se operou a sua recepgao, uma grandeza e amplitude de significado que
a configuram como um paradigma intemporal da nossa maneira de ser e de estar no
mundo, mesmo quando, como no caso do Brasil, nos possamos situar fora das fronteiras
politicas ou geogréficas da velha e pequena Casa Lusitana.

E se hé instituigbes que pudessem servir de templo a uma celebragdo com esse
rito e essa intengdo, o Real Gabinete Portugués de Leitura € inquestionavelmente uma
das primeiras em todo o mundo lusfada ¢ a Gnica no Brasil, tdo rico é o acervo das
espécies da sua camiliana e tdo antiga é a sua devogao pela obra de Camilo, pois data
de 1882, quando, por intermédio de Luis Caetano Pereira de Guimaraes Jinior, entdo
em fungbes diplomaéticas na Legagdo do Brasil em Lisboa, esta Casa adqumu
diretamente ao Escritor, parte da sua biblioteca ¢ um valiosolote de autégrafos’. Quanto
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a valia da sua camiliana, bastara recordar que nela se conserva o manuscrito autégrafo
do Amor de Perdicdo, em boa hora dado a piblico, em 1983, pelo saber e devogao 2
cultura portuguesa do meu velho Amigo e querido Colega, Prof. Maximiano de Carvalho
e Silva, em edicdo promovida pela Dire¢io que entdo presidia aos seus gloriosos
destinos, conjuntamente com a Livraria Lello, do Porto, herdeira de uma longa e operosa
tradigdo editorial de textos camilianos, desde os tempos de Chardron?.

Creio poder afirmar, sem receio de contradita, que, ao longo dos oito séculos de
producdo literdria portuguesa, Camilo foi quem melhor soube captar e exprimir, para
além de contingéncias cpocais, os tragos que mais fiel e genuinamente definem o
conjunto de caracteristicas, positivas ou negativas, do homem portugués, tanto no foro
individual como no quotidiano por ele vivido e sofrido nas suas relagbes com os outros.
Porque se Camdes decerto o ultrapassou em profundidade lirica, no canto de um
sofrimento pessoal interior, nascido dos seus erros, da ma fortuna e do amor ardente
que o consumiu em vérias chamas, e depois dolorosamente agudizado pelo fatal
confronto com o desconcerto de um mundo que o nzo entendia, e que ele s6 entendia
quando o contemplava com olhos de engano ou na transcendéncia da Jerusalém celeste,
Camilo alcangou uma vis@o mais completa e socialmente mais auténtica, talvez porque,
saindo mais de si para atentar nos seus contemporineos, vendo-os embora através do
prisma da sua sensibilidade e do seu drama pessoal, pdde captar melhor a imensa gama
das relagbes que, por movimentos de atragdo e rejeicio, urdem as teias que, em cada
época, dinamizam as sociedades, pelos encontros e desencontros de interesses, de
sentimentos, ou dos conflitos que eles inevitavelmente provocam. E com a vantagem
de, tanto pelas suas préprias caracteristicas de forma, género e conteiidos, como pela
feigdo cultural e social da época de escrita e de recepgio, a sua obra se situar ao alcance
facil de um leitor que, para lhe captar a mensagem, irmanando-se com as suas
personagens, ndo tinha necessidade de grande bagagem cultural.

E na dimensdo desta interpretagdo da obra de Camilo como expressdo genuina
de Portugal e como elo fortissimo da coesdo afetiva, lingiiistica e cultural entre Portugal
¢ o Brasil, que eu pedia licenga a Vs. Ex% para colocar as consideragdes que vou
submeter a vossa benévola consideracdo, desempenhando-me assim, o melhor que
puder e souber, do encargo que o generoso convite do Senhor Primeiro Ministro, Prof.
Cavaco Silva, hoje de mim fiou e das minhas obrigagbes de amizade para com esta
Casa, ainda hi pouco tio amavelmente lembradas pelo Senhor Presidente da Diregao.

E que a recepgio da obra de Camilo no Brasil representa, em meu modesto
entender, uma das provas mais convincentes desta minha tese.

Nao obstante a reiterada ¢ impiedosa caricatura que fez do emigrante que,
oriundo das provincias nortenhas, vinha ao Brasil para amealhar os bens de fortuna que
a terra-mie Ihe ndo dava, na personagem-tipo do "brasileiro” de torna-viagem?, ¢ apesar
da acrimoniosa irenia com que tratou alguns escritores brasileiros nas péginas tao
saborosas do Cancioneiro alegre ou dos Criticos do "Cancioneiro alegre”, nio sofre
diivida que a obra de Camilo foi sempre recebida no Brasil com caloroso entusiasmo,
tanto pelos brasileiros como pelos elementos da colénia portuguesa que aqui mourejava.
Prova dessa realidade dao-na as excelentes camilianas reunidas, quer por mio de
particulares, quer em coletividades da colonia, as marcas que a leitura da sua obra deixou
em autores brasileiros (assunto ainda por estudar em profundidade, mas que serd objeto
de merecida atengio no Congresso Internacional de Estudos Camilianos® que vai ter
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lugar em Coimbra, no final de Junho pr6ximo), ou até a freqiiéncia com que, ainda nos
dias de hoje, encontramos excelentes exemplares de primeiras edicbes ou de espécies
raras da sua bibliografia passiva nos alfarrabistas do Rio, de Sdo Paulo ou de outras
cidades. Ainda no dia 2 de Abril dltimo, a pena peregrina de Josué Montelo o reafirmava,
em artigo publicado no Jornal do Brasil intitulado O romance da paixdo camiliana, a
propdsito da biografia do Escritor elaborada no principio dos anos 40, deste século, por
Lindolfo Collor ¢ agora em vias de edigio na Nova Fronteira.

E tendo dado comigo a perguntar que razdes explicam este aparente contra-senso.

A explicacdo plausivel e convincente nio é decerto tanto a beleza literdria da
obra em que tais personagens viviam (que para a apreender faltaria preparagio estética
a grande maioria dos nossos compatriotas que por ci o liam), mas a consciéncia,
implicita ou explicitamente assumida, da identificacio desses mesmos leitores com
aquelas personagens que, na ficgdo, refletiam, como espelho cristalino, as suas préprias
qualidades e defeitos.

O "brasileiro" de torna-viagem representa, com cfeito, em muitas paginas da
ficclo camiliana, uma caricatura que, fazendo dele um tipo, toca as raias da crueldade,
acirrada pela lembranca constante e tdo dolorosa daquele Manuel Pinheiro Alves que
de S. Miguel de Ceide emigrara muito novo para o Brasil e daqui partira "pesando uns
oitenta contos de réis", para "comprar”, com o seu poder de argentdrio, a "multher fatal"
que amorosamente arrebatara o ardor da sua alma romantica, na figura juvenil de Ana
Placido. Basta recordarmos os grotescos "retratos do natural" de Hermenegildo Fialho
Barrosas e dos outros membros da "respeitavel corporagio”, que encontramos n’QOs
brilhantes do Brasileiro®, o Jodo José Dias de O que fazem mulheres®, a conhecida
descrlgao da chegada do Bento Pereira de Montalegre a Santiago da Fala no Eusébio
Macdrio’, e tantos outros.

Mas nem sempre esta personagem-tipo € encarada pela sua face negativa, ou
apcnas por cla. E a critica ndo tem dado a este facto a devida atengiio. Ha, com efeito,
nanovela camiliana exemplos muito sugestivos de portugueses emigrantes para o Brasil
que conquistaram a sua fortuna por meios licitos ¢ honrados, muitas vezes gracas i
confianga que, a sua honestidade ¢ dignidade de comportamento alcangaram junto de
patries ¢ protetores que, firmados nessas qualidades, os associaram 3s suas empresas
comerciais, os fizeram seus herdeiros, ou até os integraram nas suas familias. E o caso,
entre muitos outros, daquele Bernabe enjeitado, protagonista d’O Comendador, a
segunda das Novelas do Mmho do Jacinto de Deus d’A bruxa do Monte Cérdova,
agraciado pelo Governo com o titulo de Bardo de Burgdes, pelos "servigos de
humanidade prestados aos seus compatriotas infelizes, no Rio de Janeiro"?, ou, embora
ja em nivel social diferente, o de Ant6nio de Azevedo, das Estrelas propicias, que
daqui, do Rio, escrevia a Corina da Soledade:

O que tu queres de mim néo € myito amor, ¢ uma casinha além
no nosso Minho, e as serenas alegrias, prometedoras de um fim de vida
sossegada? L4 me tens o coragcéo, e eu cd o espirito a granjear o mais.
Nio o tenho ainda: Poucos anos bastardo a esta opuléncia, que tio
pouco vale aqui e 14
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Acontece até por vezes que uma destas personagens, primeiro retratada com
tragos de grotesco caricatural, surge depois, no decorrer da narrativa, encarada numa
perspectiva de honradez que, pese embora uma certa carga de bogalidade na sua vivéncia
e formulagio, ou o pendor para o "sublime truanesco", tdo ao gosto romantico, pretende
ostensivamente mostrar algumas das caracteristicas a que o povo portugués desde
sempre se manteve mais fiel. E assim que aquele mesmo Jodo José Dias de Que fazem
mulheres, a principio retratado como o non plus ultra da fealdade, quando se julga
atraicoado pela mulher, surge como um obcecado pela sua nocéo de honra, repetidas
vezes afirmada em estilo que, ndo destoando dos seus tragos fisicos, converte as suas
palavras em sentengas quase lapidares, de comovedora sinceridade:

Tu queres matar-me, mulher! mata-me, mas deixa-me a honra,
que eu estimo mais que tudo;
Ou:

Vai-te para as profundas do inferno, e nunca descanso tenhas
noite e dia enquanto me ndo vieres pedir perdao de quereres desonrar
teu marido, que te deu palacios, e quintas, e carruagens, e tudo quanto
cobre o sol. Vai-te para onde quiseres, ingrata mulher, e quando
souberes que eu morri doido vem tomar conta de tudo isto que € teu,
porque o que vocés querem todos € acabar comigo, para ficarem com
is}o que eu ganhei com honra a trabalhar como um moiro™ .

Ora quantos portugueses liam as novelas de Camilo, do lado de cd do Atlantico,
ndo podiam deixar de rever-se em tragos que, como estes, tocavam no mais profundo
da teoria de valores ancentrais, que haviam trazido de Portugal na sacola da sua pobre
bagagem de emigrantes. E isso bastaria para provocar neles uma adesido que nem a
truculéncia do sarcasmo que encontravam noutras paginas era capaz de por em causa.

Outros motivos — e por certo mais ponderosos — havia, porém, para que essa
adesdo se aprofundasse e fortalecesse, € que, estando bem no cerne da temdtica
camiliana, singularmente se identificavam com algumas das marcas mais genuinas da
alma portuguesa que esses emigrantes sentiam viver em si com a vitalidade que o
afastamento da pitria sempre forja com o travo agridoce da saudade.

Se bem atentarmos no mundo ficcional criado pela prodigiosa imaginacido do
escritor, em permanente labor, com base nos dados fornecidos pelo seu vasto cabedal
de leituras, pela sua variada cultura e pelos seus agudissimos dons de observagio da
vida que o rodeava e da sua prépria vida, facil nos serd verificar que, bem dentro dos
‘codigos estéticos da sua época e em perfeita sintonia com a sua sensibilidade, ela
apresenta ao leitor um singular conjunto de tracos em manifesta coincidéncia, ndo
apenas com a forma mentis da grande maioria dos seus contemporaneos, independen-
temente do seu estatuto social ou do seu grau de cultura, mas também com alguns dos
caracteres que melhor e mais persistentemente individualizam o perfil do homem
portugués, ao longo dos séculos, no jogo de contrastes que o fazem ao mesmo tempo
alegre ¢ triste, calmo e arrebatado, lirico ¢ ir6nico ou até sarcéstico, religioso e
anticlerical, atrevido e timorato, aventureiro ¢ pacatamente agarrado & courela que lhe
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foi bergo, capaz de heroicidades logo seguidas de misérias, rochedo de honradez e facil
aproveitador de oportunidades ou mesmo de oportunismos.

De todas estas situagdes € de todos estes modelos humanos, magistralmente
recriados pelo prodigio da ficgdo, encontramos abundantes e significativos exemplos
na multimoda produgdo narrativa do autor d’Os brilhantes do Brasileiro.

E como essas personagens ficcionais nasciam de uma freqiiente e flagrante
proximidade com pedacos da vida real, com as pessoas "histéricas" que o autor ai
encontrara € com as quais estivera ligado por lagos de amor ou édio, ou mesmo com
factos pessoais arrancados a sua prdpria biografia, ndo era de admirar que inimeros
leitores seus, porque sofriam na carne e no espirito tantos dos problemas e das angiistias
patentes nas pdginas das suas novelas, se identificassem com elas e com o escritor que
para cles as criara, sem para isso, alids, terem de fazer um grande esforgo de imaginagio.

Na obra camiliana, por um admirivel efeito de capacidade criativa, o autor
empirico e as pessoas que ele conhecera na vida fundem-se com o autor textual para
conviverem todos com as personagens criadas e com os futuros leitores, num mundo
bizarro e fascinante onde junta, bem ao gosto roméantico, com um realismo ora trigico,
ora lirico, ora burlesco, vivos com mortos, fantasmas com gente de carne e 0sso, criagdes
nascidas da ficgio com cidad@os que o leitor saudara na véspera, ao comprar o volume
onde narcisica ou desesperadamente se remirava. O préprio Camilo o confessou, neste
passo das Noites de insénia, que ainda hoje, a distdncia de mais de um século, exerce
sobre ndés um efeito de arripiante e onirica sedugéo:

Vou ao jazigo das minhas ilusGes, exumo os esqueletos, visto-os
de trudes, de principes, de desembargadores, de meninas poéticas a
semelhanca das que eu vi quando a poesia era 0 aroma dos seus altares.
Visto-me eu das cores prismaticas dos vinte anos, aperto a alma com
as garras da saudade até que ela chore abragada ao que foi. E depois,
neste festim de mortos, conversamos todos; € eu, no alto siléncio da
noite, escrevo as nossas palestras. As vezes, entre muitos estridores
que me ressoam nos ouvidos, o mais distinto é o dobre de finados. E
quando a aurora reponta: a luz espanca as imagens cujo meio de vida
¢ a treva e o siléncio.

Venho entio sentar-me a esta banca, dou formas dramaticas ao
didlogo dos meus fantasmas, e convengo-me de que pertengo bem aos
vivos...

E nesse mundo, onde a fantasia ou mesmo a fantasmagoria, por incrivel que
parega, nao distorcem a realidade, que — repito — os leitores de Camilo encontravam o
espelho das suas proprias vidas e dos dramas que as agitavam, num quotidiano feito de
muitos sofrimentos e de poucas alegrias.

Os conflitos entre os direitos ideais do coragdo e os interesses rasteiramente
materiais do dinheiro, com freqii€ncia agudizados pelas diferengas sociais ou culturais;
as solugdes drésticas para tais conflitos, com desenlaces muitas vezes marcados pela
tragédia; o contraste entre os grandes pecados e a sublimidade de luminosas, mas quase
sempre dolorosas, abnegagdes; a violéncia das paixdes dai nascidas; a forca das
ambigdes; o valor do dinheiro como mola dinamizadora das sociedades modernas, cujo
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significado ¢ valor romanesco aprendera na Comédie Humaine, de Balzac, fazendo do
tal "brasileiro de torna-viagem" a sua expressdo paradigmadtica para a sociedade
portuguesa'”; os movimentos politico-ideolégicos e militares que tinham dilacerado no
corpo e no espirito a sociedade portuguesa de Oitocentos, a partir da Revolugao liberal
de 1820; a dinamica dos varios grupos socio-econdmicos e dos varios estratos culturais,
expressa sobretudo através daquela espécie de miscigenacio, pela qual a velha nobreza
de costado, empobrecida por dissipagdes e por ociosidades, vegetava sabe Deus como
nos seus arruinados solares de provincia, procurando, para melhor sobreviver, redourar
os brazdes a custa dos cabedais da burguesia endinheirada, nao raro no labutar da
emigragdo neste generoso solo brasileiro; a conseqiiente formagdo da nova classe de
burguesia ja nobilitada, mediante a proliferacdo dos bardes e viscondes, enfeitados com
os "hdbitos" de Cristo pendurados as trés pancadas nas casacas mal talhadas - tudo isso,
que, constituindo a esséncia e condicionando os muitos ¢ fortes movimentos sociais e
animicos do Portugal do Liberalismo, vive nas piginas da novela camiliana, tinha de
afetar, em maior ou menor grau, por vivéncia prépria ou por conhecimento direto, o
homem portugués do século XIX, que dessa sociedade era parte e era comparsa, quer
tivesse ficado nas vilas e aldeias do Norte do Pais natal, quer moirejasse aqui, ao lado,
na Rua do Ouvidor, em qualquer negdcio de secos e molhados, quer se aventurasse, em
magro negdcio de mascate, a quebrar o isolamento das sinhds, nas fazendas e engenhos
do sertdo, com a alegria dos enfeites e bijutarias que lhes levava nas malas do seu
negdécio.

Depois, cada pagina desses livros exercia e exerce um magico poder e evocagdo
sobre quem a 1€, principalmente, quando a distincia, marcada pelo tempo longo da
viagem e sobretudo crispada pela dor da auséncia, nimba a imagem da realidade
longinqua, tantas vezes feia e amarga, com os sutis e perturbadores matizes da saudade.

E que, pela proximidade com arealidade humana e geografica prépria de quantos
para aqui vinham, de Portugal, granjear a sua prosperidade futura, a obra de Camilo
como que presentificava nao apenas pessoas ¢ situacdes, mas paisagens, ambientes,
costumes, cantigas populares, mil pequenos pormenores que fazem a vida e sdo, por
isso mesmo, objeto de uma vivéncia feita de irracional apego afetivo, situada no
subconsciente ou mesmo no inconsciente, mas dotada de terrivel e insuspeitada forga
moral.

Pensemos apenas no caso da paisagem'®. Todo o mapa do Minho e de
Trés-os-Montes se desdobra nas paginas da novela camiliana, desde a meiga beleza de
égloga das margens do Lima ao paradisiaco arvoredo do Bom Jesus do Monte, passando
pela adustez, ora calcinada, ora alvinitente, das alturas do Barroso ¢ do Mario, as veigas
férteis entremeadas de bougas, que vao de Famalicao a Santo Tirso, os arcais da Foz,
do Mindelo e da Pévoa, os ares lavados do Candal, os pinhais gementes do Monte
Cérdova, as fiirias embravecidas do Tamega em época de cheia... Que sei eu?!... Vejam
Vs. Ex®. como simples exemplo, este quadro, tirado d’O Senhor do Pago de Ninaes,
em que o leitor é convidado a fruir com o narrador das belezas de uma paisagem
topograficamente localizada:

Estamos no Minho, o leitor e eu. Chegamos a Portela, na estrada

de Guimaraes. Deixada a estrada, entremos numas brenhas de arvores,
por atalho tortuoso com seu dossel de carvalheiras e festdes de vides

62

N.°2 —2.° semestre de 1991 — Rio de Janeiro



enroscadas nelas. Andou o leitor um quildmetro em vinte minutos, se
nao parou algumas vezes a respirar o acre sauddvel das bougas, e a ver
o pulular dos milharais e a ouvir as toadas das searciras que cantam.
Para este ver, cheirar e ouvir, é preciso que vamos em Agosto ou
Setembro, ao repontar do sol ou ao desdobrar da noute... =

Quantos coragbes de portugueses, longe da sua terra, terdo batido mais
apressadamente, ao evocarem, em piginas como esta, paisagens que a saudade jamais
deixara apagar na retina da sua memoria!

Seria um nunca acabar, se quisesse mencionar todos esses quadros de beleza e
de fascinio, com tantos dos quais ele e as suas personagens se identificam, por vezes
numa espécie de serenidade panteista capaz de vencer a prépria morte. Nio foi ele
quem pediu:

Quando a acicia de Jorge inda outra vez inflore
Chamai-me que eu d’Abril nas auras voltarei! ?

O mesmo pode dizer-se das paisagens urbanas. O Porto, Braga, Vila Real, Viana
do Castelo, Viseu, e tantas outras cidades e vilas portuguesas, aparecem a cada passo,
em quadros onde a paleta do escritor Thes fixou ndo apenas as ruas ¢ pracas, mas a vida
propria de cada uma.

Essa presenga da paisagem revela-se até, com exuberante significado, na
abundincia e autenticidade dos toponimos. Quem, ainda hoje, 1€ Camilo, facilmente se
julga viajando pelas estradas do Norte de Portugal, e vendo com atenciio as placas
toponimicas que identificam nas suas bermas as localidades por onde vai passando.
Que faria naquele tempo! Landim, Pouve, Celeirds, Tibaes, Santo Tirso, Mondim de
Basto, a Camped, Miranda, Cagarelhos, a estalagem da Ovelhinha, na subida para
Mario, as aldeias do Barroso, e tantos, tantos outros nomes que presentificavam, pela
saudade, na memdria do leitor, outras tantas situagdes das suas vidas passadas.

Depois desses inefaveis reencontros dos leitores de Camilo consigo préprios,
com a sua infincia e com a sua juventude, através dessas paginas que, como por magia,
os transportavam para junto dos seus ou de quanto com eles tinham vivido, que
importavam as caricaturas dos Bentos Pereira de Montalegre ou dos Hermenegildos
Barrosa, que ainda por cima os faziam rir e nas quais porventura reconheciam razao e
justica suficientes para lhes fazerem desculpar os exageros?

Para além dessas afinidades e sedugdes, um outro valor, porém, as aprofundava
e lhes conferia novas e mais ricas dimensoes, porque, exprimindo-as, lhes dava uma
existéncia real capaz de vencer o tempo e as distincias da separagdo e, sendo comum
ao escritor e aos seus destinatérios, lhes oferecia uma coesio fortissima, facilmente
erigida, através de imperceptivel metamorfose, numa riqueza comum e até uma segura
forma de cumplicidade, tanto mais tranqiiilizadora quanto experimentada, consciente
ou inconscientemente, em contextos sociais ¢ humanos nem sempre favoraveis ou, nao
raro, adversos. Era alingua que lhes era comum e que, manejada com eximio virtuosismo
semaintico e estilistico pela pena de Camilo, a todos oferecia um belo padrio fixado
pela escrita, sem ver defraudada ou sequer atingida a genufna e pura vernaculidade que
os tais leitores tinham bebido com o leite materno, 14 nas suas aldeias natais. Como
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acontecia, afinal, com cle, de acordo com a sua prépria confissio, neste passo de Vinte
horas de liteira:

Quando quero retemperar a imaginacio gasta, vou caldea-la a
incude do viver campesino, evoco lembrancas da minha infincia e
adolescéncia passadas na aldeia, e até a linguagem me sai de outro
feitio, sin%ela sem afectacdo, casquilha sem os inviesados estilistas
bucélicos '°.

Deste modo, a sua leitura era também e sempre um procurar do tempo perdido
e um reencontro do emigrante com a sua prépria esséncia cultural, no que ela tinha de
mais espontineo e duradoiro — a capacidade de expresséio — enquanto, para o leitor
brasileiro, se transformava num meio de enriquecer e aprofundar uma competéncia
lingiiistica a todos os niveis, do dasimples comunicacéo coloquial ao da criagfo literdria,
constituindo assim um poderosissimo fator de unidade no grande espago lingiiistico do
portugués, onde ji entdo sc distinguiam, sem quebra da identidade de cada uma, a norma
lusitana ¢ a norma brasileira.

Comemorar Camilo, em Portugal ou no Brasil, volvido um século sobre a sua
morte, ndo ¢, pois, um ato melancélico de saudosismo passadista, mas uma reafirmagio
da vitalidade da lingua que nos é comum e da unidade lingiiistica que faz das nossas
péatrias uma grande realidade cultural do mundo moderno. Importa por isso fazer também
de tal comemoragao uma atualizagido dos meios mais eficazes para o conhecimento
cientifico ¢ para a salvaguarda dessa realidade, conjugando a unidade que lhe vem da
histéria com a legitima diversidade que essa mesma histéria consagrou ao configurar,
com ela e por ela, realidades nacionais distintas.

Nessa perspectiva, bem podemos com verdade dizer que a celebragéo do ato que
nos congrega, aqui, nesta pujante expressao de uma cultura viva, que € o Real Gabinete
Portugués de Leitura, no dmbito da visita oficial do Primeiro Ministro de Portugal ao
Brasil, € um oportuno ato politico, e de longo alcance politico, no mais elevado, nobre,
e puro sentido que a palavra pode assumir.

E que a realidade cultural que a obra de Camilo representava hd um século e que
determinou a sua tdo significativa recepgio ¢ difusio no Brasil, ndo se apagou com o
estampido trigico do tiro suicida disparado, hd cem anos, 14 longe, naquela casa triste,
em tarde modorrenta de uma recatada aldeia minhota. Ela permanece viva e atuante,
porventura sob formas diversas, mas com ndo menor pujanca. E como se a acicia de
Jorge, reverdecida, por milagre estendesse até aqui a sombra suave e benfazeja dos seus
ramos de novo inflorados, ao chamamento dos leitores de Camilo!...

Vive-se hoje no Brasil, em termos de investigagio e de ensino, uma hora alta
do culto e do cultivo da lingua portuguesa. Gragas as Universidades, por certo. Mas
também, e com ndo menor entusiasmo, gragas 2 dindmica visdo cultural com que os
empresériso brasileiros e portugueses, na senda dos que nestas terras os precederam a
trabalhar honradamente, sabem hoje dar continuidade aos seus interesses e is suas
preocupagdes, promovendo coléquios, semindrios, cursos interdisciplinares e outras
iniciativas desenvolvidas por organismos como o Centro Luso-Brasileiro de Cultura,
sob os auspicios da Federagdo das Associagdes Portuguesas e da Fundagdo Cultural
Portugal-Brasil, a frente dos quais surge a decisdo de homens como o Dr. Ant6nio
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Gomes da Costa, ¢ contando para isso com a dedicada ¢ qualificada colaboragéo
cientifica de grandes nomes da Universidade brasileira, entre os quais € de elementar
justica lembrar, para agradecer, os de Gladstone Chaves de Melo, Silvio Elia,
Maximiano de Carvalho e Silva, Evanildo Bechara e Basilio Rodrigues, que assim
continuam o labor de honra e devogio de Sousa da Silveira, Antenor Nascentes, Matoso
Céamara e Celso Cunha, essa inclita geragio de fildlogos e de Mestres eméritos que com
tanta harmonia conciliaram, com ciéncia e consciéncia, a profundidade do saber e a
generosa magnanimidade dos seus coracdes, sempre a vibrar por Portugal, como se
com isso melhor soubessem amar o Brasil.

Como dltimo exemplo desse entusiasmo permitam-me Vs. Ex®s que refira o
seguinte: hd pouco mais de uma ano inaugurou-se oficialmente o Instituto de Lingua
Portuguesa, no Liceu Literdrio Portugués; alguns dias antes de partir de Coimbra,
chegava-me o primeiro niimero da sua jovem revista, intitulada ConfIuéncia, que, estou
certo, vird desempenhar um grande papel como 6rgdo desta nova gesta em defesa e
ilustrag@o da nossa lingua.

E por demais tempo de terminar.

Viemos aqui para celebrar Camilo. Mas ao celebrar a obra que nos deixou, que
tao fortes elos forjou entre portugueses e brasileiros e que tantas saudades e amarguras
ajudou a curtir, a0s nossos compatriotas que, ao longo deste século ao Brasil vieram
ganhar o seu pdo, nds viemos também e acima de tudo, celebrar o milagre do verbo
lusfada, de que ele ¢ essa obra sdo uma das mais genuinas e portentosas afirmagdes.

Um milagre, tornado realidade em cada geragao desde os trovadores galego-por-
tugueses, através das cronicas de Ferndo Lopes, dos autos de Gil Vicente, de Camaes,
de Vieira, Garrett, Ega, Pessoa, Torga, Alencar, Gongalves Dias, Casimiro de Abreu,
Machado de Assis; Rui Barbosa, Bilac, Graciliano, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles,
Drummond e tantos, tantos outros. Um milagre vivificado pelo linguajar de marinheiros,
comerciantes ¢ soldados; pelas singelas prédicas dos missiondrios, de que Anchieta é
simboloao mesmo tempo humilde e gigantesco; pelo contributo dos escravos africanos;
e pela beleza eufonicamente tropical das vozes dos indios, num- todo inconsitil e de
infinitas potencialidades expressivas de quanto vive na alma do mundo que o portugués
criou. '

Um milagre que € uma heranga sagrada, que todos (Portugueses, Brasileiros e
Africanos de Lingua Portuguesa) temos, por imperativo de consciéncia coletiva, o dever
de amar, prezar, preservar e continuar, com resoluta decisdo, com serena dignidade e
com uma forte certeza na sua capacidade de afirmacio, no futuro, como expressio da
grande comunhdo lusiada que queremos ser no mundo da pés-modernidade.

NOTAS

1. Vide Alexandre Cabral, Diciondrio de Camilo Castelo Branco. Lisboa, 1989, p. 307.
2. Camilo Castelo Branco, Amor de Perdigao (Memdrias duma familia). Reprodugio
fac-similada do manuscrito, em confronto com a edicio critica, segundo plano
organizado e executado sob a direcio de Maximiano de Carvalho e Silva. Estudo prévio
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histérico-literdrio de Anibal Pinto de Castro. Rio de Janeiro / Porto, Real Gabinete
Portugués de Leitura / Lello & Irméos Editores, 1983. Sobre as vicissitudes da
entrada do precioso manuscrito na biblioteca onde se encontra, vide ib., p. XII-XIII.

3. Cf. Guilhermino César, O "brasileiro" na ficgdo portuguesa. O direito e o avesso
de uma personagem-tipo. Lisboa, Parceria A.M. Pereira, 1969, em especial as
p.53-72

4. Este Congresso realizou-se em Coimbra de 24 a 29 de junho de 1991.

5. Vejam-se em especial os capitulos I e III (cf. Obras completas publicadas sob a
direcaio de Justino Mendes de Almeida, vol. VI, p. 885 e segs. e 896 e segs.).

6. Cf. Obras completas, vol. I1, p. 1254 e segs.

7. Cf. ib., vol. VIII, p. 494 e segs.

8. Cf. ib., vol.VIII p.45-84.

9. Cf. ib, vol.V p.1372.

10. Ib., vol. IV p.290.

11.Loc. cit., p.1310 e 1312.

12.Noites de insomnia. Publicagdo mensal, n° 1, Janeiro de 1874, p. 6-7.

13.Veja-se, a este propdsito, o que escrevi em Balzac em Portugal. Coimbra, 1960,
p.143 e segs.

14.Cf., a este propdsito, o meu artigo A paisagem do Minho na fic¢d@o camiliana, in
"Boletim da Casa de Camilo", III Série, n° 9-10, 1988, p.79-101.

15.0bras completas, ed. cit., vol. VI, p.175.

16.0bras completas, ed. cit., vol. IV. p. 1024.
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