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CAMILO, O BRASIL E OS BRASILEIROS 

Aníbal Pinto de Castro 
Universidade de Coimbra 

Sempre em uníssono com a vida da grande Comunidade luso-brasileira, 
abrem-se, mais uma vez, de par em par, as portas deste Real Gabinete Português de 
Leitura do Rio de Janeiro, para celebrar, ainda no âmbito das comemorações do primeiro 
centenário da sua auto-imolação, a figura e a obra de Camilo Castelo Branco, por certo 
uma das mais autênticas e profundas expressões do nosso ser coletivo, tal como se 
afirmou ( e continua a afirmar-se!) em ambas as margens do mare nostrum Atlanticum, 
que geograficamente as separa como se assim melhor as quisesse fundir num todo 
espiritual inconsútil, que o tempo e a História, longe de enfraquecerem, em cada dia 
mais enriquecem e consolidam, sem que, pelo exercício da ação do Brasil e de Portugal, 
como nações dotadas de individualidade própria, se perturbe sequer a essência da 
generosa comunhão lusíada que partilhamos na língua e na cultura. 

E a circunstância de tal celebração marcar, logo após a confraternização desta 
tarde, o início da visita oficial de S.Ex.1 o Senhor Primeiro Ministro de Portugal, na 
companhia de vários membros do seu Governo e de altas individualidades da vida 
política e econômica portuguesa, está a fazer a Terras de Santa Cruz, significa, aos meus 
olhos de universitário e de homem de cultura, a deliberada intenção de, numa época em 
que tanto da vida das nações se pauta pelos padrões do material, perscrutar as raízes 
mais fundas e tenazes dessa essência da nossa identidade, para que a árvore frondosa 
que elas alimentam, há quase cinco séculos, melhor possa florescer e frutificar no futuro. 

A cultura e a língua portuguesas hão-de ser, com efeito, a seiva e o plasma dessa 
vida do espírito, que assim nos une sem nos confundir. E a obra de Camilo Castelo 
Branco-, erigindo, nas modulações semânticas e rítmicas dessa língua, hoje usada por 
cerca de 180 milhões de falantes, um monumento literário e cultural mais perene que 
o bronze de que falava o clássico, oferece um pretexto e um exemplo de maravilhosa 
oportunidade para, por ela e com ela, reafirmarmos e fortalecermos, na nossa 
consciência de Brasileiros e Portugueses, a certeza da validade, da legitimidade e da 
atualidade desses valores, que são o cerne de nós próprios e da nossa alma. É que a obra 
de Camilo, nascida embora de um e num determinado momento da história da sociedade 
e da cultura portuguesas, teve o condão de alcançar, independentemente dos tempos e 
lugares em que se operou a sua recepção, uma grandeza e amplitude de significado que 
a configuram como um paradigma intemporal da nossa maneira de ser e de estar no 
mundo, mesmo quando, como no caso do Brasil, nos possamos situar fora das fronteiras 
políticas ou geográficas da velha e pequena Casa Lusitana. 

E se há instituições que pudessem servir de templo a uma celebração com esse 
rito e essa intenção, o Real Gabinete Português de Leitura é inquestionavelmente uma 
das primeiras em todo o mundo lusíada e a única no Brasil, tão rico é o acervo das 
espécies da sua camiliana e tão antiga é a sua devoção pela obra de Camilo, pois data 
de 1882, quando, por intermédio de Luís Caetano Pereira de Guimarães Júnior, então 
em funções diplomáticas na Legação do Brasil em Lisboa, esta Casa adquiriu, 
diretamente ao Escritor, parte da sua biblioteca e um valioso lote de autógrafos 1• Quanto 

57 



N.º 2 – 2.º semestre de 1991 – Rio de Janeiro

à valia da sua camiliana, bastará recordar que nela se conserva o manuscrito autógrafo 
do Amor de Perdição, em boa hora dado a público, em 1983, pelo saber e devoção à 
cultura portuguesa do meu velho Amigo e querido Colega, Prof. Maximiano de Carvalho 
e Silva, em edição promovida pela Direção que então presidia aos seus gloriosos 
destinos, conjuntamente com a Livraria Lello, do Porto, herdeira de uma longa e operosa 
tradição editorial de textos camilianos, desde os tempos de Chardron2

• 

Creio poder afirmar, sem receio de contradita, que, ao longo dos oito séculos de 
produção literária portuguesa, Camilo foi quem melhor soube captar e exprimir, para 
além de contingências cpocais, os traços que mais fiel e genuinamente definem o 
conjunto de características, positivas ou negativas, do homem português, tanto no foro 
individual como no quotidiano por ele vivido e sofrido nas suas relações com os outros. 
Porque se Camões decerto o ultrapassou em profundidade lírica, no canto de um 
sofrimento pessoal interior, nascido dos seus erros, da má fortuna e do amor ardente 
que o consumiu em várias chamas, e depois dolorosamente agudizado pelo fatal 
confronto com o desconcerto de um mundo que o não entendia, e que ele só entendia 
quando o contemplava com olhos de engano ou na transcendência da Jerusalém celeste, 
Camilo alcançou uma visão mais completa e socialmente mais autêntica, talvez porque, 
saindo mais de si para atentar nos seus contemporâneos, vendo-os embora através do 
prisma da sua sensibilidade e do seu drama pessoal, pôde captar melhor a imensa_gama 
das relações que, por movimentos de atração e rejeição, urdem as teias que, em cada 
época, dinamizam as sociedades, pelos encontros e desencontros de interesses, de 
sentimentos, ou dos conflitos que eles inevitavelmente provocam. E com a vantagem 
de, tanto pelas suas próprias características de forma, gênero e conteúdos, como pela 
feição cultural e social da época de escrita e de recepção, a sua obra se situar ao alcance 
fácil de um leitor que, para lhe captar a mensagem, irmanando-se com as suas 
personaiens, não tinha necessidade de grande bagagem cultural. 

E na dimensão desta interpretação da obra de Camilo como expressão genuína 
de Portugal e como elo fortíssimo da coesão afetiva, lingüística e cultural entre Portugal 
e o Brasil, que eu pedia licença a Vs. Exªs para colocar as considerações que vou 
submeter à vossa benévola consideração, desempenhando-me assim, o melhor que 
puder e souber, do encargo que o generoso convite do Senhor Primeiro Ministro, Prof. 
Cavaco Silva, hoje de mim fiou e das minhas obrigações de amizade para com esta 
Casa, ainda há pouco tão amavelmente lembradas pelo Senhor Presidente da Direção. 

É que a recepção da obra de Camilo no Brasil representa, em meu modesto 
entender, uma das provas mais convincentes desta minha tese. 

Não obstante a reiterada e impiedosa caricatura que fez do emigrante que, 
oriundo das províncias nortenhas, vinha ao Brasil para amealhar os bens de fortuna que 
a terra-mãe lhe não dava, na personagem-tipo do "brasileiro" de torna-viagem3

, e apesar 
da acrimoniosa ironia com que tratou alguns escritores brasileiros nas páginas tão 
saborosas do Cancioneiro alegre ou dos Críticos do "Cancioneiro alegre", não sofre 
dúvida que a obra de Camilo foi sempre recebida no Brasil com caloroso entusiasmo, 
tanto pelos brasileiros como pelos elementos da colônia portuguesa que aqui mourejava. 
Prova dessa realidade dão-na as excelentes camilianas reunidas, quer por mão de 
particulares, quer em coletividades da colônia, as marcas que a leitura da sua obra deixou 
em autores brasileiros ( assunto ainda por estudar em profundidade, mas que será objeto 
de merecida atenção no Congresso Internacional de Estudos Camilianos4 que vai ter 
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lugar em Coimbra, no final de Junho próximo), ou até a freqüência com que, ainda nos 
dias de hoje, encontramos excelentes exemplares de primeiras edições ou de espécies 
raras da sua bibliografia passiva nos alfarrabistas do Rio, de São Paulo ou de outras 
cidades. Ainda no dia 2 de Abril último, a pena peregrina de Josué Montelo o reafirmava, 
em artigo publicado no Jornal do Brasil intitulado O romance da paixão camiliana, a 
propósito da biografia do Escritor elaborada no princípio dos anos 40, deste século, por 
Lindolfo Collor e agora em vias de edição na Nova Fronteira. 

E tendo dado comigo a perguntar que razões explicam este aparente contra-senso. 
A explicação plausível e convincente não é decerto tanto a beleza literária da 

obra em que tais personagens viviam (que para a apreender faltaria preparação estética 
à grande maioria dos nossos compatriotas que por cá o liam), mas a consciência, 
implícita ou explicitamente assumida, da identificação desses mesmos leitores com 
aquelas personagens que, na ficção, refletiam, como espelho cristalino, as suas próprias 
qualidades e defeitos. 

O "brasileiro" de torna-viagem representa, com efeito, em muitas páginas da 
ficção camiliana, uma caricatura que, fazendo dele um tipo, toca as raias da crueldade, 
acirrada pela lembrança constante e tão dolorosa daquele Manuel Pinheiro Alves que 
de S. Miguel de Ceide emigrara muito novo para o Brasil e daqui partira "pesando uns 
oitenta contos de réis", para "comprar", com o seu poder de argentário, a "mulher fatal" 
que amorosamente arrebatara o ardor da sua alma romântica, na figura juvenil de Ana 
Plácido. Basta recordarmos os grotescos "retratos do natural" de Hermenegildo Fialho 
Barrosas e dos outros membros da "respeitável corporação", que encontramos n'Os 
brilhantes do Brasileiro5

, o João José Dias de O que fazem mulheres6
, a conhecida 

descrição da chegada do Bento Pereira de Montalegre a Santiago da Faia, no Eusébio 
Macário 7, e tantos outros. 

Mas nem sempre esta personagem-tipo é encarada pela sua face negativa, ou 
apenas por ela. E a crítica não tem dado a este facto a devida atenção. Há, com efeito, 
na novela camiliana exemplos muito sugestivos de portugueses emigrantes para o Brasil 
que conquistaram a sua fortuna por meios lícitos e honrados, muitas vezes graças à 
confiança que, a sua honestidade e dignidade de comportamento alcançaram junto de 
patrões e protetores que, firmados nessas qualidades, os associaram às suas empresas 
comerciais, os fizeram seus herdeiros, ou até os integraram nas suas famílias. É o caso, 
entre muitos outros, daquele Bernabé enjeitado, protagonista d'O Comendador, a 
segunda das Novelas do Minho8

, do Jacinto de Deus d'A bruxa do Monte Córdova, 
agraciado pelo Governo com o título de Barão de Burgães, pelos "serviços de 
humanidade prestados aos seus compatriotas infelizes, no Rio de Janeiro"9

, ou, embora 
já em nível social diferente, o de António de Azevedo, das Estrelas propícias, que 
daqui, do Rio, escrevia a Corina da Soledade: 

O que tu queres de mim não é muito amor, e uma casinha além 
no nosso Minho, e as serenas alegrias, prometedoras de um fim de vida 
sossegada? Lá me tens o coração, e eu cá o espírito a granjear o mais. 
Não o tenho ainda: poucos anos bastarão a esta opulência, que tão 

I . l' 10 pouco va e aqut e a . 
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Acontece até por vezes que uma destas personagens, primeiro retratada com 
traços de grotesco caricatural, surge depois, no decorrer da narrativa, encarada numa 
perspectiva de honradez que, pese embora uma certa carga de boçalidade na sua vivência 
e formulação, ou o pendor para o "sublime truanesco", tão ao gosto romântico, pretende 
ostensivamente mostrar algumas das características a que o povo português desde 
sempre se manteve mais fiel. É assim que aquele mesmo João José Dias de Que fazem 
mulheres, a princípio retratado como o non plus ultra da fealdade, quando se julga 
atraiçoado pela mulher, surge como um obcecado pela sua noção de honra, repetidas 
vezes afirmada em estilo que, não destoando dos seus traços físicos, converte as suas 
palavras em sentenças quase lapidares, de comovedora sinceridade: 

Ou: 

Tu queres matar-me, mulher! mata-me, mas deixa-me a honra, 
que eu estimo mais que tudo; 

Vai-te para as profundas do inferno, e nunca descanso tenhas 
noite e dia enquanto me não vieres pedir perdão de quereres desonrar 
teu marido, que te deu palácios, e quintas, e carruagens, e tudo quanto 
cobre o sol. Vai-te para onde quiseres, ingrata mulher, e quando 
souberes que eu morri doido vem tomar conta de tudo isto que é teu, 
porque o que vocês querem todos é acabar comigo, para ficarem com 
i~to que eu ganhei com honra a trabalhar como um moiro 11

• 

Ora quantos portugueses liam as novelas de Camilo, do lado de cá do Atlântico, 
não podiam deixar de rever-se em traços que, como estes, tocavam no mais profundo 
da teoria de valores ancentrais, que haviam trazido de Portugal na sacola da sua pobre 
bagagem de emigrantes. E isso bastaria para provocar neles uma adesão que nem a 
truculência do sarcasmo que encontravam noutras páginas era capaz de pôr em causa. 

Outros motivos - e por certo mais ponderosos - havia, porém, para que essa 
adesão se aprofundasse e fortalecesse, e que, estando bem no cerne da temática 
camiliana, singularmente se identificavam com algumas das marcas mais genuínas da 
alma portuguesa que esses emigrantes sentiam viver em si com a vitalidade que o 
afastamento da pátria sempre forja com o travo agridoce da saudade. 

Se bem atentarmos no mundo ficcional criado pela prodigiosa imaginação do 
escritor, em permanente labor, com base nos dados fornecidos pelo seu vasto cabedal 
de leituras, pela sua variada cultura e pelos seus agudíssimos dons de observação da 
vida que o rodeava e da sua própria vida, fácil nos será verificar que, bem dentro dos 
códigos estéticos da sua época e em perfeita sintonia com a sua sensibilidade, ela 
apresenta ao leitor um singular conjunto de traços em manifesta coincidência, não 
apenas com a forma mentis da grande maioria dos seus contemporâneos, independen­
temente do seu estatuto social ou do seu grau de cultura, mas também com alguns dos 
caracteres que melhor e mais persistentemente individualizam o perfil do homem 
português, ao longo_ dos séculos, no jogo de contrastes que o fazem ao mesmo tempo 
alegre e triste, calmo e arrebatado, lírico e irônico ou até sarcástico, religioso e 
anticlerical, atrevido e timorato, aventureiro e pacatamente agarrado à courela que lhe 
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foi berço, capaz de heroicidades logo seguidas de misérias, rochedo de honradez e fácil 
aproveitador de oportunidades ou mesmo de oportunismos. 

De todas estas situações e de todos estes modelos humanos, magistralmente 
recriados pelo prodígio da ficção, encontramos abundantes e significativos exemplos 
na multímoda produção narrativa do autor d'Os brilhai,tes do Brasileiro. 

E como essas personagens ficcionais nasciam de uma freqüente e flagrante 
proximidade com pedaços da vida real, com as pessoas "históricas" que o autor aí 
encontrara e com as quais estivera ligado por laços de amor ou ódio, ou mesmo com 
factos pessoais arrancados à sua própria biografia, não era de admirar que inúmeros 
leitores seus, porque sofriam na carne e no espírito tantos dos problemas e das angústias 
patentes nas páginas das suas novelas, se identificassem com elas e com o escritor que 
para eles as criara, sem para isso, aliás, terem de fazer um grande esforço de imaginação. 

Na obra camiliana, por um admirável efeito de capacidade criativa, o autor 
empírico e as pessoas que ele conhecera na vida fundem-se com o autor textual para 
conviverem todos com as personagens criadas e com os futuros leitores, num mundo 
bizarro e fascinante onde junta, bem ao gosto romântico, com um realismo ora trágico, 
ora lírico, ora burlesco, vivos com mortos, fantasmas com gente de carne e osso, criações 
nascidas da ficção com cidadãos que o leitor saudara na véspera, ao comprar o volume 
onde narcísica ou desesperadamente se remirava. O próprio Camilo o confessou, neste 
passo das Noites de insônia, que ainda hoje, à distância de mais de um século, exerce 
sobre nós um efeito de arripiante e onírica sedução: 

Vou ao jazigo das minhas ilusões, exumo os esqueletos, visto-os 
de truões, de príncipes, de desembargadores, de meninas poéticas à 
semelhança das que eu vi quando a poesia era o aroma dos seus altares. 
Visto-me eu das cores prismáticas dos vinte anos, aperto a alma com 
as garras da saudade até que ela chore abraçada ao que foi. E depois, 
neste festim de mortos, conversamos todos; e eu, no alto silêncio da 
noite, escrevo as nossas palestras. Às vezes, entre muitos estridores 
que me ressoam nos ouvidos, o mais distinto é o dobre de finados. É 
quando a aurora reponta: a luz espanca as imagens cujo meio de vida 
é a treva e o silêncio. 

Venho então sentar-me a esta banca, dou formas dramáticas ao 
diálogo dos meus fantasmas, e convenço-me de que pertenço bem aos 

. 12 
VIVOS •.• 

É nesse mundo, onde a fantasia ou mesmo a fantasmagoria, por incrível que 
pareça, não distorcem a realidade, que - repito - os leitores de Camilo encontravam o 
espelho das suas próprias vidas e dos dramas que as agitavam, num quotidiano feito de 
muitos sofrimentos e de poucas alegrias. 

Os conflitos entre os direitos ideais do coração e os interesses rasteiramente 
materiais do dinheiro, com freqüência agudizados pelas diferenças sociais ou culturais; 
as soluções drásticas para tais conflitos, com desenlaces muitas vezes marcados pela 
tragédia; o contraste entre os grandes pecados e a sublimidade de luminosas, mas quase 
sempre dolorosas, abnegações; a violência das paixões daí nascidas; a força das 
ambições; o valor do dinheiro como mola dinamizadora das sociedades modernas, cujo 
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significado e valor romanesco aprendera na Comédie Humaine, de Balzac, fazendo do 
tal "brasileiro de torna-viagem" a sua expressão paradigmática para a sociedade 
portuguesa 13; os movimentos político-ideológicos e militares que tinham dilacerado no 
corpo e no espírito a sociedade portuguesa de Oitocentos, a partir da Revolução liberal 
de 1820; a dinâmica dos vários grupos socio-econômicos e dos vários estratos culturais, 
expressa sobretudo através daquela espécie de miscigenação, pela qual a velha nobreza 
de costado, empobrecida por dissipações e por ociosidades, vegetava sabe Deus como 
nos seus arruinados solares de província, procurando, para melhor sobreviver, redourar 
os brazões à custa dos cabedais da burguesia endinheirada, não raro no labutar da 
emigração neste generoso solo brasileiro; a conseqüente formação da nova classe de 
burguesia já nobilitada, mediante a proliferação dos barões e viscondes, enfeitados com 
os "hábitos" de Cristo pendurados às três pancadas nas casacas mal talhadas - tudo isso, 
que, constituindo a essência e condicionando os muitos e fortes movimentos sociais e 
anímicos do Portugal do Liberalismo, vive nas páginas da novela camiliana, tinha de 
afetar, em maior ou menor grau, por vivência própria ou por conhecimento direto, o 
homem português do século XIX, que dessa sociedade era parte e era comparsa, quer 
tivesse ficado nas vilas e aldeias do Norte do País natal, quer moirejasse aqui, ao lado, 
na Rua do Ouvidor, em qualque'r negócio de secos e molhados, quer se aventurasse, em 
magro negócio de mascate, a quebrar o isolamento das sinhás, nas fazendas e engenhos 
do sertão, com a alegria dos enfeites e bijutarias que lhes levava nas malas do seu 
negócio. 

Depois, cada página desses livros exercia e exerce um mágico poder e evocação 
sobre quem a lê, principalmente, quando a distância, marcada pelo tempo longo da 
viagem e sobretudo crispada pela dor da ausência, nimba a imagem da realidade 
longínqua, tantas vezes feia e amarga, com os sutis e perturbadores matizes da saudade. 

É que, pela proximidade com a realidade humana e geográfica própria de quantos 
para aqui vinham, de Portugal, granjear a sua prosperidade futura, a obra de Camilo 
como que presentificava não apenas pessoas e situações, mas paisagens, ambientes, 
costumes, cantigas populares, mil pequenos pormenores que fazem a vida e são, por 
isso mesmo, objeto de uma vivência feita de irracional apego afetivo, situada no 
subconsciente ou mesmo no inconsciente, mas dotada de terrível e insuspeitada força 
moral. 

Pensemos apenas no caso da paisagem 14
• Todo o mapa do Minho e de 

Trás-os-Montes se desdobra nas páginas da novela camiliana, desde a meiga beleza de 
égloga das margens do Lima ao paradisíaco arvoredo do Bom Jesus do Monte, passando 
pela adustez, ora calcinada, ora alvinitente, das alturas do Barroso e do Marão, as veigas 
férteis entremeadas de bouças, que vão de Famalicão a Santo Tirso, os arcais da Foz, 
do Mindelo e da Póvoa, os ares lavados do Candal, os pinhais gementes do Monte 
Córdova, as fúrias embravecidas do Tâmega em época de cheia ... Que sei eu?! ... Vejam 
Vs. Exªs. como simples exemplo, este quadro, tirado d'O Senhor do Paço de Ninães, 
em que o leitor é convidado a fruir com o narrador das belezas de uma paisagem 
topograficamente localizada: 

62 

Estamos no Minho, o leitor e eu. Chegamos à Portela, na estrada 
de Guimarães. Deixada a estrada, entremos numas brenhas de árvores, 
por atalho tortuoso com seu dossel de carvalheiras e festões de vides 
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enroscadas nelas. Andou o leitor um quilômetro cm vinte minutos, se 
não parou algumas vezes a respirar o acre saudável das bouças, e a ver 
o pulular dos milharais e a ouvir as toadas das searciras que cantam. 
Para este ver, cheirar e ouvir, é preciso que vamos em Agosto ou 
Setembro, ao repontar do sol ou ao desdobrar da noute ... 15 

Quantos corações de portugueses, longe da sua terra, terão batido mais 
apressadamente, ao evocarem, em páginas como esta, paisagens que a saudade jamais 
deixara apagar na retina da sua memória! 

Seria um nunca acabar, se quisesse mencionar todos esses quadros de beleza e 
de fascínio, com tantos dos quais ele e as suas personagens se identificam, por vezes 
numa espécie de serenidade panteísta capaz de vencer a própria morte. Não foi ele 
quem pediu: 

Quando a acácia de Jorge inda outra vez inflore 
Chamai-me que eu d' Abril nas auras voltarei! ? 

O mesmo pode dizer-se das paisagens urbanas. O Porto, Braga, Vila Real, Viana 
do Castelo, Viseu, e tantas outras cidades e vilas portuguesas, aparecem a cada passo, 
em quadros onde a paleta do escritor lhes fixou não apenas as ruas e praças, mas a vida 
própria de cada uma. 

Essa presença da paisagem revela-se até, com exuberante significado, na 
abundância e autenticidade dos topónimos. Quem, ainda hoje, lê Camilo, facilmente se 
julga viajando pelas estradas do Norte de Portugal, e vendo com atenção as placas 
toponímicas que identificam nas suas bermas as localidades por onde vai passando. 
Que faria naquele tempo! Landim, Pouve, Celeirós, Tibães, Santo Tirso, Mondim de 
Basto, a Campeã, Miranda, Caçarelhos, a estalagem da Ovelhinha, na subida para 
Marão, as aldeias do Barroso, e tantos, tantos outros nomes que presentificavam, pela 
saudade, na memória do leitor, outras tantas situações das suas vidas passadas. 

Depois desses inefáveis reencontras dos leitores de Camilo consigo próprios, 
com a sua infância e com a sua juventude, através dessas páginas que, como por magia, 
os transportavam para junto dos seus ou de quanto com eles tinham vivido, que 
importavam as caricaturas dos Bentos Pereira de Montalegre ou dos Hermenegildos 
Barrosa, que ainda por cima os faziam rir e nas quais porventura reconheciam razão e 
justiça suficientes para lhes fazerem desculpar os exageros? 

Para além dessas afinidades e seduções, um outro valor, porém, as aprofundava 
e lhes conferia novas e mais ricas dimensões, porque, exprimindo-as, lhes dava uma 
existência real capaz de vencer o tempo e as distâncias da separação e, sendo comum 
ao escritor e aos seus destinatários, lhes oferecia uma coesão fortíssima, facilmente 
erigida, através de imperceptível metamorfose, numa riqueza comum e até uma segura 
forma de cumplicidade, tanto mais tranqüilizadora quanto experimentada, consciente 
ou inconscientemente, em contextos sociais e humanos nem sempre favoráveis ou, não 
raro, adversos. Era a língua que lhes era comum e que, manejada com exímio virtuosismo 
semântico e estilístico pela pena de Camilo, a todos oferecia um belo padrão fixado 
pela escrita, sem ver defraudada ou sequer atingida a genuína e pura vemaculidade que 
os tais leitores tinham bebido com o leite materno, lá nas suas aldeias natais. Como 
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acontecia, afinal, com ele, de acordo com a sua própria confissão, neste passo de Vinte 
horas de liteira: 

Quando quero retemperar a imaginação gasta, vou caldeá-la à 
incude do viver campesino, evoco lembranças da minha infância e 
adolescência passadas na aldeia, e até a linguagem me sai de outro 
feitio, sin~ela sem afectação, casquilha sem os inviesados estilistas 
bucólicos 6

. 

Deste modo, a sua leitura era também e sempre um procurar do tempo perdido 
e um reencontro do emigrante com a sua própria essência cultural, no que ela tinha de 
mais espontâneo e duradoiro - a capacidade de expressão - enquanto, para o leitor 
brasileiro, se transformava num meio de enriquecer e aprofundar uma competência 
lingüística a todos os níveis, do da simples comunicação coloquial ao da criação literária, 
constituindo assim um poderosíssimo fator de unidade no grande espaço lingüístico do 
português, onde já então se distinguiam, sem quebra da identidade de cada uma, a norma 
lusitana e a norma brasileira. 

Comemorar Camilo, em Portugal ou no Brasil, volvido um século sobre a sua 
morte, não é, pois, um ato melancólico de saudosísmo passadista, mas uma reafirmação 
da vitalidade da língua que nos é comum e da unidade lingüística que faz das nossas 
pátrias uma grande realidade cultural do mundo moderno. Importa por isso fazer também 
de tal comemoração uma atualização dos meios mais eficazes para o conhecimento 
científico e para a salvaguarda dessa realidade, conjugando a unidade que lhe vem da 
história com a legítima diversidade que essa mesma história consagrou ao configurar, 
com ela e por ela, realidades nacionais distintas. 

Nessa perspectiva, bem podemos com verdade dizer que a celebração do ato que 
nos congrega, aqui, nesta pujante expressão de uma cultura viva, que é o Real Gabinete 
Português de Leitura, no âmbito da visita oficial do Primeiro Ministro de Portugal ao 
Brasil, é um oportuno ato político, e de longo alcance político, no mais elevado, nobre, 
e puro sentido que a palavra pode assumir. 

É que a realidade cultural que a obra de Camilo representava há um século e que 
determinou a sua tão significativa recepção e difusão no Brasil, não se apagou com o 
estampido trágico do tiro suicida disparado, há cem anos, lá longe, naquela casa triste, 
em tarde modorrenta de uma recatada aldeia minhota. Ela permanece viva e atuante, 
porventura sob formas diversas, mas com não menor pujança. É como se a acácia de 
Jorge, reverdecida, por milagre estendesse até aqui a sombra suave e benfazeja dos seus 
ramos de novo inflorados, ao chamamento dos leitores de Camilo!... 

Vive-se hoje no Brasil, em termos de investigação e de ensino, uma hora alta 
do culto e do cultivo da língua portuguesa. Graças às Universidades, por certo. Mas 
também, e com não menor entusiasmo, graças à dinâmica visão cultural com que os 
empresáriso brasileiros e portugueses, na senda dos que nestas terras os precederam a 
trabalhar honradamente, sabem hoje dar continuidade aos seus interesses e às suas 
preocupações, promovendo colóquios, seminários, cursos interdisciplinares e outras 
iniciativas desenvolvidas por organismos como o Centro Luso-Brasileiro de Cultura, 
sob os auspícios da Federação das Associações Portuguesas e da Fundação Cultural 
Portugal-Brasil, à frente dos quais surge a decisão de homens como o Dr. Antônio 
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Gomes da Costa, e contando para isso com a dedicada e qualificada colaboração 
científica de grandes nomes da Universidade brasileira, entre os quais é de elementar 
justiça lembrar, para agradecer, os de Gladstone Chaves de Melo, Sílvio Elia, 
Maximiano de Carvalho e Silva, Evanildo Bechara e Basílio Rodrigues, que assim 
continuam o labor de honra e devoção de Sousa da Silveira, Antenor Nascentes, Matoso 
Câmara e Celso Cunha, essa ínclita geração de filólogos e de Mestres eméritos que com 
tanta harmonia conciliaram, com ciência e consciência, a profundidade do saber e a · 
generosa magnanimidade dos seus corações, sempre a vibrar por Portugal, como se 
com isso melhor soubessem amar o Brasil. 

Como último exemplo desse entusiasmo permitam-me Vs. Exªs que refira o 
seguinte: há pouco mais de uma ano inaugurou-se oficialmente o Instituto de Língua 
Portuguesa, no Liceu Literário Português; alguns dias antes de partir de Coimbra, 
chegava-me o primeiro número da sua jovem revista, intitulada Confluência, que, estou 
certo, virá desempenhar um grande papel como órgão desta nova gesta em defesa e 
ilustração da nossa língua. 

É por demais tempo de terminar. 
Viemos aqui para celebrar Camilo. Mas ao celebrar a obra que nos deixou, que 

tão fortes elos forjou entre portugueses e brasileiros e que tantas saudades e amarguras 
ajudou a curtir, aos nossos compatriotas que, ao longo deste século ao Brasil vieram 
ganhar o seu pão, nós viemos também e acima de tudo, celebrar o milagre do verbo 
lusíada, de que ele e essa obra são urna das mais genuínas e portentosas afirmações. 

Um milagre, tornado realidade em cada geração desde os trovadores galego-por­
tugueses, através das crônicas de Fernão Lopes, dos autos de Gil Vicente, de Camões, 
de Vieira, Garrett, Eça, Pessoa, Torga, Alencar, Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, 
Machado de Assis; Rui Barbosa, Bilac, Graciliano, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, 
Drummond e tantos, tantos outros. U rn milagre vivificado pelo linguajar de marinheiros, 
comerciantes e soldados; pelas singelas prédicas dos missionários, de que Anchieta é 
símbolo ao mesmo tempo humilde e gigantesco; pelo contributo dos escravos africanos; 
e pela beleza eufonicamente tropical das vozes dos índios, num todo inconsútil e de 
infinitas potencialidades expressivas de quanto vive na alma do mundo que o português 
criou. 

Um milagre que é uma herança sagrada, que todos (Portugueses, Brasileiros e 
Africanos de Língua Portuguesa) temos, por imperativo de consciência coletiva, o dever 
de amar, prezar, preservar e continuar, com resoluta decisão, com serena dignidade e 
com uma forte certeza na sua capacidade de afirmação, no futuro, como expressão da 
grande comunhão lusíada que queremos ser no mundo da pós-modernidade. 

NOTAS 

1. Vide Alexandre Cabral, Dicionário de Camilo Castelo Branco. Lisboa, 1989, p. 307. 
2. Camilo Castelo Branco, Amor de Perdição (Memórias duma família). Reprodução 

fac-similada do manuscrito, em confronto com a edição crítica, segundo plano 
organizado e executado sob a direção de Maximiano de Carvalho e Silva. Estudo prévio 
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histórico-literário de Aníbal Pinto de Castro. Rio de Janeiro / Porto, Real Gabinete 
Português de Leitura / Lello & Innãos Editores, 1983. Sobre as vicissitudes da 
entrada do precioso manuscrito na biblioteca onde se encontra, vide ib., p. XII-XIII. 

3. Cf. Guilhennino César, O "brasileiro" na ficção portuguesa. O direito e o avesso 
de uma personagem-tipo. Lisboa, Parceria A.M. Pereira, 1969, cm especial as 
p.53-72 

4. Este Congresso realizou-se em Coimbra de 24 a 29 de junho de 1991. 
5. Vejam-se em especial os capítulos I e III (cf. Obras completas publicadas sob a 

direção de Justino Mendes de Almeida, vol. VI, p. 885 e scgs. e 896 e segs.). 
6. Cf. Obras completas, vol. II, p. 1254 e segs. 
7. Cf. ib., vol. VIII, p. 494 e segs. 
8. Cf. ib., vol.VIII p.45-84. 
9. Cf. ib., vai.V p.1372. 
10. Ib., vol. IV p.290. 
11.Loc. cit., p.1310 e 1312. 
12.Noites de insomnia. Publicação mensal, nº 1, Janeiro de 1874, p. 6-7. 
13.Veja-se, a este propósito, o que escrevi em Balzac em Portugal. Coimbra, 1960, 

p.143 e segs. 
14.Cf., a este propósito, o meu artigo A paisagem do Minho na ficção camiliana, in 

"Boletim da Casa de Camilo", III Série, nºs 9-10, 1988, p.79-101. 
15.0bras completas, ed. cit., vol. VI, p.175. 
16.0bras completas, ed. cit., vol. IV. p. 1024. 
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