O DRAMA DE ESCREVER
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Os problemas de quem escreve, no Brasil, sentidos agudamente por candidatos
aexames e concursos, € mais ligeiramente por aqueles que tém por oficio redigir, podem
ser cquacionados diferentemente, mas suas raizes sdo as mesmas ¢ s¢ plantam na
conceituagdo da identidade da lingua como representacio coletiva do povo brasileiro,
cabendo as vanguardas considerivel papel a esse respeito.

Uma das possiveis abordagens de tais problemas parte, pois, da nogio que se
tem de que a lingua do Brasil ¢ o portugués; ou portugués brasileiro; ou a lingua
brasileira. '

Em conseqiiéncia da adesdo a uma dessas concepgdes, que, evidentemente, se
projetam no campo da pragmatica, ganham relevo atitudes que vdo desde o cultivo
apaixonado dos estudos gramaticais e a leitura assidua dos grandes modelos do passado
portugués, até a opgdo pelo referencial popular oral, passando por duplos e dosados
COMPromissos entre esses extremos.

Os que trabalham a lingua como matéria-prima, somados aqueles que trabalham
com ela por oficio, isto é, escritores ao lado de professores e criticos, constituem, com
preponderancia ora de uns, ora de outros, a vanguarda formadora da opinido sobre o
uso da lingua.

Historicamente se atesta que, enquanto se consideraram os brasileiros herdeiros
naturais da lingua e da propria literatura portuguesa, o cultivo dos estudos gramaticais,
assim como a exaltacdo de seus modelos literdrios eram decorréncia coerente. Atesta-se,
igualmente, que € ideoldgico o fundamento dessa atitude, o que se tornou evidente, por
exemplo, nos meados do século XIX, quando, pela primeira vez, se considerou a
hipétese de ser a variedade brasileira da lingua portuguesa a expressio de outra cultura
¢, portanto, passivel de desligar-se dos vinculos que a prendiam a Portugal.

Assim, pois, enquanto ndo houve um motivo de ordem social, a exacerbagio do
nacionalismo entdo manchado de lusofobia, que provocasse a reflexéo critica sobre a
realidade lingiiistica brasileira e sua significagdo, a transformagio da lingua se
processava sem provocar maiores preocupacgdes € as dificuldades consegiientes
situavam-se na rotina de sua mais ou menos ardua superagao.

Examinando-se hoje os textos literdrios produzidos nessa época, aproximada-
mente coincidente com o Romantismo, verifica-se que ji se sabia muito menos de
gramdtica do que a auséncia de discussao, até esse momento, faria supor.

Como se sabe, foi a critica aos textos de Alencar que trouxe 2 luz o fato de que
havia escritores que "ndo sabiam a lingua", isto €, a forma consagrada em Portugal e
preconizada no Brasil.

Essa critica provocou, por parte do escritor, uma defesa a posteriori, mas logo
simultdnea, de seu uso da lingua, ponto de partida para subseqiientes consideragdes
sobre aspectos mais gerais, como a natureza da variedade lingiiistica brasileira. O niicleo
da questdo, nem sempre desvendado, estava no relacionamento entre lingua escrita, de
molde portugués, e a oral, de confecgio brasileira.

47
N.°2 —2.° semestre de 1991 — Rio de Janeiro



No que se refere 3 manifestagdo escrita, dois aspectos devem ser considerados
na posigdo de Alencar: seus textos realmente corporificavam um uso especifico da
lingua e, conseqiientemente, constitufam uma consolidagdo de novo modelo literario;
mas sua defesa improvisada até certo ponto contradizia tal posi¢ao, pois, salvo quando
ele se valia do que deveria ser o eixo da argumentacdo de um artista, a chamada
"eufonia", Alencar procurava basear-se nos mesmos pontos que sustentavam seus
opositores — a gramdtica, o diciondrio, a histéria da lingua, o latim. E deixou muito
claro que sabia muito pouco disso tudo.

Todavia, ndo parece caber exclusivamente a fragilidade da argumentagio a
responsabilidade pela escassa repercussao das idéias de Alencar, no tempo € no espago
do Brasil de entdo. De fato, dificilmente se poderia esperar, dada a inexpressividade da
vida literdria da época, a formagdo de uma opinido piblica capaz de nutrir ¢ fazer
frutificar tais idéias.

E bom ainda ressaltar que os deslizes apontados em Alencar nio se deviam
apenas ao desalinho formal voluntério dos roménticos, mas revelavam, correlatamente,
a qualidade do ensino na época. Exemplo tipico, desse dngulo, € o poeta Junqueira
Freire, professor de retérica na Bahia e muito pouco apegado as exigéncias gramaticais.

A reacio a esse tratamento negligenciado da lingua escrita levaria ao extremo
oposto, o reinado da vernaculidade, que durou cerca de meio século, tempo suficiente
e momento propicio a formagio de uma opinido piblica que sustentasse a nova posicao
da vanguarda.

Nos dois tltimos decénios do século passado, estendendo-se pelos dois iniciais
destes, instalou-s¢ uma corrente de opinido de tipo legitimista, ndo sé por se
reconhecerem os brasileiros usuérios legitimos da lingua portuguesa; mas também
porque se consideravam os preservadores de seu mais legitimo ramo — o que se prendia
diretamente a época de esplendor da lingua, o século XVI.

Sabedores da lingua vicejavam entdo por todo o Pafs, do Maranhdo ao Rio de
Janeiro, da Bahia a Sdo Paulo, publicando compéndios de gramética, envolvendo-se
em polémicas e arrazoados sobre pontos controvertidos através de jornais e revistas.
Eram estes sabedores advogados, como Rui Barbosa, engenheiros como Euclides da
Cunha, médicos, almirantes, generais, jornalistas, enfim todos os homens cultos da
época, todos capacitados a discutir dificuldades gramaticais, com citagdes fartas dos
classicos portugueses — conseqii€ncia do ensino, ji entdo por certo rigoroso, € da
assiduidade da leitura formadora do gosto literario.

A propésito, Olavo Bilac comenta um "grave conflito" entre jornalistas, ocorrido
em Belém do Para e motivado por questdes gramaticais que levaram os adversarios a
se esbordoarem e o poeta a concluir que a gramética era "a arte que mais ferozes,
intolerantes e speros artistas produz".!

Esse interesse geral refletia-se naturalmente nos programas escolares, extensos
€ minuciosos; na cobranga, feita pelos adultos, de correcdo no escrever e no falar das
criancas e jovens; e na presenca doméstica das obras modelares portuguesas. Tornou-se
sinal de cultura e bom gosto escrever e falar com vocébulos, torneios sintaticos e até
prosédia portuguesa. '
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Deixaram depoimento a gsse respeito escritores que se formaram durante o
periodo, como Monteiro Lobato 2 , nascido em 1882, e Graciliano Ramos ? , de 92.

De acordo com o testemunho desses e outros escritores, a iniciagdo nos estudos
de lingua era prematura e a gradagio dos textos escolares, conforme suas dificuldades,
pouco levada em consideragfo. J4 os compéndios de gramética admitiam, nesse sentido,
trés degraus: da gramitica escolar (como a de Arnaldo Barreto et alii), ou elementar,
ou preliminar, ou primdria, passava-se & secunddria e, desta, & superior — conforme a
seriacdo de Jodo Ribeiro, entre outros.

Um compéndio de gramatica, embora simplificada, era posto diretamente nas
maos do estudante, a par de vérios outros livros: o de leitura ou a antologia, o de histdria
—também um de histéria sagrada, nos colégios religiosos — o de geografia, o de instrugdo
moral e civica. Viviam, pois, os meninos, num mundo livresco, onde, com auxilio do
professor ou ndo, podiam solucionar suas dificuldades; onde encontravam modelo para
suas composigdes; e onde formavam seu habito de leitura.

Os chamados livros de leitura, destinados as primeiras classes, eram em geral
elaborados por um sé autor e giravam em torno da vida escolar, familiar e nacional; no
caso de serem antologias, abrigavam autores brasileiros e portugueses: Camdes nio
faltava em nenhuma delas. Graciliano Ramos dé testemunho disto e ao mesmo tempo
indica mais um tipo de livro que entéo circulava: um livro manuscrito, destinado as
aulas da caligrafia, mas que, nas regiGes mais carentes, funcionava também como
antologia e texto para aplicagio da matéria gramatical ensinada.

Esses livros manuscritos (impressos, naturalmente), de que temos em méaos um
exemplar®, circularam nos comegos do século:-os virios estudantes que dele se valeram
af deixaram suas assinaturas, as datas (1905, 1908, 1914) e a localizacio da escola -
Santa Cruz do Rio Pardo, interior de Sao Paulo. No exemplar de que dispomos constam,
entre outros, textos dos brasileiros Gongalves Dias, Castro Alves, Alvares de Azevedo,
Fagundes Varela, Macedo, Machado de Assis, Vicente de Carvalho e Amadeu Amaral
- cujo texto € autdgrafo. Dentre os portugueses s6 figuram os do passado — Bernardes,
Bocage, Alexandre Herculano: € bom lembrar, conforme ji assinalamos, que os
portugueses contemporaneos, diferentemente dos brasileiros, nao eram considerados
legitimos representantes do bom vernéculo.

Por essa época o papel dos escritores brasileiros foi muito relevante, pois eles
se empenhavam de toda forma na campanha pela instrugio nacional. Elaboravam livros
didaticos, paradiditicos e de simples entretenimento e ainda traduziam obras estran-
geiras para a infércia, tudo em portugués correto e estilo simples. Simples para a época,
em que as criangas conheciam Camdes ¢ quando muitos desses escritores, em obras
destinadas ao piblico adulto, eram muito elaborados.

Dentre as obras assinadas entdo por grandes nomes destacavam-se: Céus e ferras
do Brasil, Taunay, 1882; Contos pdtrios, Olavo Bilac e Coelho Neto, 1896; Poesias
infantis, Olavo Bilac, 1896; América, Coelho Neto, 1897; Teatro infantil, Olavo Bilac
e Coelho Neto, 1905; Através do Brasil, Olavo Bilac e Manuel Bonfim, 1910; Pdtria
brasileira, Olavo Bilac e Coelho Neto, 1911; Mmha terra e minha gente, Afranio
Peixoto, 1916.

Algumas dessa obras pretendiam cobrir campos especificos da formagéo infantil
¢ juvenil, como Amenca, de Coelho Neto, livro destinado as aulas de Educacdo civica,
como reza a capa.® Trata-se de obra de ficgdo, cujo modelo era certamente o Cuore
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(1886), de Edmundo de Amicis, um dos grandes sucessos da literatura infantil da época.
A narrativa gira em torno dos episddios ocorridos durante um ano da vida escolar de
um menino, entre os quais se inserem temas relativos & historia nacional — 0 21 de Abril,
0 13 de Maio, o Descobrimento do Brasil — numa perfeita réplica ao patriotismo italiano
de Amicis. O prlmelro tradutor de obra para o portugues tinha sido Ramalho Ortigdo.
No Brasil a primeira foi ade Valentim Magalhes (1 891) ca segunda ja fora do periodo
a que nos estamos referindo, a de Jodo Ribeiro (1925) Nesta ja se revela claramente
a nova dire¢iio do pensamento brasileiro: em sua "Adverténcia" o tradutor declara que
fez uma "tradugdo brasileira”, substituindo, para isso, expressdes tipicamente por-
tuguesas — ndo evitadas anos antes — como papd, mama, banca (carteira escolar),
farpela (roupa, veste) etc. por equivalentes usuais no Brasil, pois assim " para os
entendidos e amadores das comparagdes entre a linguagem portuguesa da Europa e a
da América o texto pode talvez acrescentar algumas curiosidades”.

Dentre outras tradugdes de obras européias notéveis destacam-se as de Grimm,
Andersen, Perrault, por Figueiredo Pimentel; e a de W.Busch, Juca e Chico, por Olavo
Bilac (1910), todas vazadas em "bom estilo".

Essa formagao livresca maciga, embora desse primazia a lingua escrita, ndo
excluia totalmente a forma oral, se bem que policiada, segundo os valores da época:
constavam da rotina escolar exercicios de oralidade, conforme se pode deduzir pelo
testemunho indireto de certos compéndios que exploravam a vida escolar e, por isso,
as informagdes que oferecem podem ser dignas de crédito. Num desses compéndios,
de que temos em mios um exemplar °, ha duas ligdes encadeadas, cujo assunto é "Uma
visita escolar". Na primeira (p. 82- 83) consta que, escolhido o tema, seguiu-se uma
"aula collectiva sobre linguagem oral" (p.82), finda a qual os alunos compuseram um
texto sobre o assunto discutido. A melhor das provas constitui a segunda licéo (p.84-87).
E na li¢do intitulada " A Unifo e os Estados", em trés partes (p.162-171), expde-se a
discussio maiéutica, dirigida pelo professor, sobre o tema em questéo.

3

Essa era, pois, a formagio que os modemistas, inclusive Mério de Andrade, que
o declarava explicitamente, tinham recebido e contra a qual investiram, motivados pelo
excesso de cobrancas de minicias gramaticais € o peso dos monumentos literarios
portugueses.

Nio se tratava, propriamente, de investida contra a gramatica, embora tivesse
havido certa ruptura de relagdes no plano de sua prética. A reivindicagéo de trabalhar
com a lingua préssupde conhecimento dela — e isto para Graciliano Ramos e,
posteriormente, Guimarées Rosa, ¢ a base do oficio de escritor.

Até entre os que defendiam a partir dos anos vinte, a existéncia de uma lingua
brasileira, a preocupacio de alinhar contrastes entre o uso brasileiro ¢ 0 uso portugués
dalingua tem como pressuposto a unidade da lingua. A denominagao "lingua brasileira”,
reivindicada pelos nacionalistas distingufa aquilo que hoje chamamos norma brasileira.

A ruptura das relagdes superficiais com a gramética e, sobretudo, com o 1éxico
prioritdrio de Portugal, traria, porém, repercussdes futuras — o remédio ultrapassaria a
finalidade de cura — tendendo, a longo prazo, para uma radicalizagio em sentido
contririo ao do vernaculismo & portuguesa.
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Entre os anos vinte ¢ quarenta e poucos, contudo, o empenho geral era posto no
processo de reduzir a "gramatiquice” de que fala Monteiro Lobato, um dos mais
dispostos a pdr em prética suas idéias. Nesse propdsito, semelhantemente a Mério de
Andrade, concebeu um projeto de critica e simplificagio gramatical. A intengéo inicial
de Lobato era uma gramatica histérica e filos6fica, que, afinal, se reduziu a um livro
paradidatico — Emilia no pais da gramdtica, 1934. O projeto de Mirio de Andrade, a
Gramatiquinha da fala brasileira, era destinado aos "ja sabedores" e também sofreu
reformulacdes virias até ser arquivado. Fica, porém, claro que ambos pretendiam, com
sua critica, uma atualizagfo da gramdtica, que abrigasse também o uso brasileiro.

Por esses dois casos — Lobato e Mdrio de Andrade — notéveis pela preocupagio
com as dificuldades gramaticais dos brasileiros, ja se percebe que aagitagio do problema
¢ a formagao da opinido piiblica, entdo considerdvel, continuava a cargo dos escritores.

No entanto, embora com muito menor repercusséo, alguns homens do oficio ja
trabalhavam na adequacdo da gramética aos novos tempos. A mais feliz concretizagio
dessa proposta, na época, foi a Gramdtica secunddria de Said Ali (1923).

*

Para o fim do perfodo em questio um novo fator viria atalhar de vez a lideranga
dos escritores na condugdo das correntes de opinido sobre alingua portuguesa no Brasil
e suas dificuldades. .

Os lingiifstas recém-saidos das Faculdades de Filosofia, encarando a questao
com menos paix3o € muito mais conhecimento especifico, entraram a opinar sobre
programas de lingua ¢ a forma de aplicé-los. O livro de portugués — agora apenas um
— passa a ministrar nogcdes gramaticais apenas vinculadas aos textos antolégicos.
Paralelamente, também proporcionava nogoes de matéria correlata, abrindo-se, assim,
um leque de conhecimentos complementares, que incluiam, por exemplo, fonética
fisioldgica.

A este prop6sito é bom lembrar que assim se construfa uma pequena ponte entre
a lingua escrita ¢ a oral, pois a producio de fonemas e a sua descri¢do tém, obviamente,
base na oralidade e pouca ligagio com a matéria propriamente gramatical.

No correr do tempo, a exploracio dessa linha diversificada e a passagem da
autoria dos livros escolares para maos menos qualificadas promoveram outro tipo de
dificuldade para o estudante — e a conseqgiiente reclamagéo por parte dos pais: a matéria
gramatical, condicionada aos textos antolégicos, fragmenta-se ¢ dispersa-se de tal
forma, que dificilmente permite a elucidagio de uma divida. E a redugio dos modelos
literdrios, cada vez mais confinados ao que é mais familiar ao estudante, inclusive em
nfvel de linguagem, ji ndo oferece parimetros diversificados para a composicio de
textos, nem, muito menos, para a formagao do gosto literdrio e do espirito critico.

E natural, pois, que hoje as dividas sejam mais numerosas e atinjam até pontos
fundamentais da gramdtica. Estudantes, jornalistas e até professores, ante a cobranca
do "certo" (o gramatical), que lhes faz a sociedade, andam tdo atormentados quanto
antigamente os que s¢ empanturravam de gramética. Com a diferenga de que entdo
havia muitos livros & mdo e muitos ordculos gramaticais...
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H4, pois, uma grande, uma enorme defasagem entre o que a sociedade

proporciona através do ensino — englobando-se programas e livros — e os frutos que se
esperam.

Sabe-se, hoje, que a modalidade brasileira da lingua portuguesa rege-se pela

mesma gramatica, mas esta poucos conhecem, inclusive os escritores, que hi muito
deixaram de ser autoridade na matéria, eles também produto de uma formagédo que
dispensa o convivio com o livro. E as dificuldades, que j& sdo muitas, tenderdo a
multiplicar-se.
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NOTAS

. Cf. "Gramiticos", 1908. In Ironia e piedade, Sio Paulo/Rio de Janeiro, F. Alyes,

1916, p.243.

. Cf. A Barca de Gleyre e Cartas escolhidas, passim.
. Cf. Inféncia, Linhas tortas, Viventes das Alagoas ¢ Cartas, passim.
. "Foi por esse tempo que me inflingiram Camoes manuscrito. Sim senhor: Camdes

em medonhos caracteres borrados — e manuscritos. Aos sete anos, no interior do
Nordeste, ignorante da minha lingua, fui compelido a adivinhar, em lingua estranha,
as filhas do Mondego, a linda Inés e os bardes assinalados." — "O Bardo de
Macaiibas". In Infdncia, Sdo Paulo, Martins, 1967, p.122.

. Leitura manuscripta — LigGes colligidas por BPR. Sdo Paulo, Duprat /s.d./
. América — Educagdo Civica. Rio de Janeiro, Bevilacqua, 1897.
. Coragdo. Vertido do italiano e prefaciado por Valentim Magalhdes. Sao Paulo,

Teixeira e Irmio, 1891.

. Coragdo. Tradugdo brasileira autorizada, feita da 101® edigdo italiana por Jodo

Ribeiro. Rio de Janeiro, F.Alves, 1925.
NOTA: consultamos a 48 "edigio cuidadosamente corrigida" (e tirada da de Jodo
Ribeiro). Sao Paulo, F.Alves, 1959.

. ROCA, Ramos e OLIVEIRA, Mariano de. Novas leituras. Terceiro livro, 3* edigdo.

Séo Paulo, Tip.Siqueira-Nagel, 1915.
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