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Recentemente, batidos aqui e ali pelos bons elementos, eles lograram 
uma revivescência, com êxito estrondoso, nos tais "textos para corrigir", 
armadilha em que caíram até filólogos de valor indiscutível, como um Sílvio 
Elia, por exemplo. O tal método negativo, que consiste em ensinar a escrever 
por meio de textos errados se transformou em quartel-general da gramatiquice. 
Todas aquelas invencionices que, felizmente, iam a caminho do esquecimento 
foram reavivadas e trazidas para os "textos errados", que passaram a constituir 
tortura para os pobres candidatos a concursos e ocasião de prazer sádico para 
os pajés, os colecionadores de picuinhas e cata-piolhos de pronomes "mal 
colocados". 

Essa triste herança de Cândido de Figueiredo forma a resistência passiva 
à ação dos bons professores e filólogos verdadeiros, fornece pretextos para os 
defensores da "língua brasileira", - que se insurgem, cheios de razão, contra as 
falsas regras de gramática impingidas à nossa chamada mocidade estudiosa -
, e contribuiu poderosamente para o estado de decadência a que chegou a 
nossa pobre língua literária, pelo horror que a muitos escritores inspirou o 
impraticável estudo das normas da língua-padrão. 

(ln Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22-9-1946.) 

QUE LÍNGUA SE FALA NO BRASIL? 
(1966) 

A questão do idioma é das que mais apaixonam as comunidades. Por 
ser a língua o mais cotidiano e o mais poderoso dos fatos sociais, sentem os 
homens que nela está o critério exterior primeiro distintivo de uma 
nacionalidade. Os bascos se reconhecem e se aglutinam pela língua, embora 
se achem divididos politicamente entre a Espanha e a França; os catalães usam 
sua língua para afirmar a nacionalidade; neste momento se encontram em viva 
dissensão os belgas, extremados entre flamengos e valões, sendo a língua, 
germânica ou românica, de uns e de outros, a senha de partido. As múltiplas 
nações encampadas sob o nome de União Soviética têm seu último bastião de 
resistência na língua, ciosa e penosamente guardada no recesso dos lares. 

O Brasil é, no mundo de hoje, um dos países de mais forte e profunda 
unidade nacional. Não há aqui minorias, não há regionalismos agressivos e 
separatistas, o filho do imigrante se integra com a maior facilidade, e 
enfaticamente se proclama brasileiro, às vezes até com certo jacobinismo. 
Apesar da formação segregada dos diversos núcleos de povoamento e 
colonização, que fez com que o país até muito recentemente fosse um 
arquipélago, surgiu e solidificou-se uma consciência de nacionalidade, que 
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irmana, a priori e a posteriori, um gaúcho e um amazonense, um carioca e um 
mato-grossense, um mineiro e um potiguar, um papa-goiaba e um barriga­
verde. 

E correspondendo a esse admirável e impressionante espírito nacional, 
uma admirável e impressionante unidade lingüística. 

Enquanto na Europa se falam quarenta línguas e centenas de dialetos, 
nestes nossos oito milhões e meio de quilômetros quadrados a rigor só há dois 
dialetos, um dos quais obsolescente, em vias de desaparecimento, o caipira. 

Portanto, forte unidade nacional e notável unidade lingüística, ambos 
tesouros preciosos, que se concausam e reciprocamente se sustentam. 

Mas que língua é essa nossa, tão solidamente una? 

O homem comum, que geralmente tem instinto de acerto, fundado no 
bom-senso, não tem dúvida sobre qual seja ela: é o português. A própria 
fraseologia o atesta. Qualquer pessoa diz, por exemplo: "Falando português 
claro, o que eu quero é aumento de salário"; ou "Em bom português isso se 
chama preguiça"; ou "Esse Fulano parece que não entende português!". 

Enquanto isso em diversas oportunidades grupos de intelectuais, quase 
sempre escritores, têm ventilado o problema de uma "língua brasileira", 
autônoma, diferente da portuguesa, chegando uns a afirmar a existência de tal 
língua, contentando-se outros em anelar por ela. Um dos ingredientes do famoso 
Movimento Modernista de 1922 foi a "língua brasileira", conforme este claro 
depoimento de um dos participantes ativos, Plínio Salgado: 

Foi em 1922 que erguemos, em São Paulo, na memorável Semana de 

Arte Moderna, o grito de liberdade contra todos os preconceitos literários 

do Passado; contra o academicismo artificioso; contra a mecanização 

dos processos de estilo, contra as cansadas filosofias ocidentais. E, desde 

então, começamos a ler no livro aberto da vida nacional as verdades 

humanas essenciais ... A um conceito clássico, estaticista do idioma, 

opusemos a concepção clara e dinâmica da língua brasileira, em função 

histórica de existência e de transformação". 

( Obras Completas, Editora das Américas, S. Paulo, 

vol. XIX, pp. 170-171). 

Igualmente, tornou-se bandeira do nacionalismo fundado por Plínio 
Salgado, o Integralismo, a defesa da "língua brasileira", como se vê por 
exemplo, num Herbert Parente Fortes. 

Temos, pois, a consciência espontânea do homem da rua a considerar 
como "língua nacional" o português, e a consciência refletida de escritores e 
ensaístas a apelar para o "brasileiro" como única legítima língua nacional. 
Com quem está a razão? 
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Para responder, é necessário apurar o conceito de "língua", operação a 
que se aplicam aquelas palavras de Santo Agostinho: "Se não me perguntarem 
o que é o tempo, eu sei o que é o tempo; se me perguntarem o que é o tempo, 
eu não sei o que é o tempo". 

Confusamente, todos sabem o que é uma língua; mas se tiverem de 
defini-la, muitos ficarão embaraçados. 

Libertar-nos-á da perplexidade uma grande figura, Ferdinand de 
Saussure, pai da Lingüística atual. É dele uma distinção importantíssima entre 
"langue" e "parole", língua e fala. 

Língua é o fato social, é essencialmente um sistema, isto é, um conjunto 
harmonioso, homogêneo, interiormente travado, solidário e comprometido, 
uma armação, um rígido e rico esquema de sons, de formas, de processos, de 
relações. Assim, as palavras de uma língua têm certo jeito próprio (pietà, pitié, 
piedade, pity são originariamente a mesma palavra, vestida à italiana, à francesa, 
à portuguesa e à inglesa), fazem o feminino ou o plural de determinado modo, 
utilizam este ou aquele processo para exprimir o grau, aumentativo ou 
diminutivo, comparativo ou superlativo, agrupam-se desta ou daquela maneira 
na frase, onde se relacionam por meio de tais ou tais preposições ou conjunções, 
ou por meio de tais ou tais desinências verbais. 

Nessa estrutura, nessa travação, nesse sistema é que reside, fundamen­
talmente a língua. Uma frase como esta: "a girl flirtava com um sportman no 
hall" todos concordarão que é portuguesa, sem embargo de serem inglesas todas 
as suas palavras significativas. E por quê é ela portuguesa? Porque sua estrutura 
é portuguesa, sua arrumação, sua armação, seu sistema é português: artigo 
(determinante) a, relacionamento do verbo com o sujeito da 3ª pessoa por 
intermédio da desinência -ava, subordinação do complemento ao verbo por meio 
da preposição com, relação de lugar expressa pela preposição em ("no hall"). 

A língua, o sistema, é um grande reservatório, um imenso armazém, 
arrumado e coerente, onde vamos buscar nossa expressão. 

E aqui está o segundo elemento da dicotomia de Saussure, a fala (parole). 
Quando nos comunicamos, quando nos externamos, seja na conversa 
despreocupada, seja na entrevista cerimoniosa, seja na palavra escrita, rigorosa, 
literária ou poética, estamos sempre escolhendo no grande armazém, no 
armazém que está na nossa memória e na memória de todos os membros da 
mesma comunidade lingüística. Nesta escolha consiste a fala, que é o uso 
individual da língua, marcado pela nossa personalidade, pelas modas do 
momento, pelas sugestões do ambiente, físico ou espiritual. 

Postas estas noções, sumaríssimas, porém claras (assim o espero), 
podemos concluir com segurança: nossa língua é a portuguesa, porque o sistema 
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é o mesmo de que se servem e onde se abastecem os portugueses. Mesmas 
palavras fundamentais (nomes de parentesco, das partes do corpo, das coisas, 
enfim, diretamente ligadas ao homem essencial), feminino em -a, plural em -
s, aumentativo em -ão, superlativo em -íssimo, primeira pessoa do plural, nos 
verbos, em -mos, futuro em -rei, relação de posse indicada por de ("o livro é 
da minha irmã"), pessoas gramaticais expressas por eu, tu, ele, nós, 
relacionamento espacial das coisas às pessoas gramaticais por meio de este, 
esse, aquele, etc., etc. 

Agora, a maneira de usar a língua portuguesa é uma aqui e é outra em 
Portugal. Não se trata apenas de diferenças individuais, que evidentemente 
variam ao infinito, tendo cada pessoa, escritor ou não, seu próprio estilo: "O 
estilo é o homem". Não se trata das milhentas expressões individuais, mas de 
um modo de falar ou escrever, de um estilo de estilo intimamente ligado ao 
sentimento e ao espírito nacional. 

O brasileiro tem um modo de ser, uma atitude, uma· sensibilidade, uma 
afetividade e uma reação diferentes do português. Esse modo de ser é 
determinado por diversos fatores, de educação, de história, de tradição, de 
circulação social, de organização política, de influência de paisagem e de meio 
físico, de tipo de convivência, de escalonamento de valores, de influência 
alienígena, e tantos outros, que conformam o espírito nacional brasileiro. 

E desde que existe esse espírito brasileiro, natural é que ele condicione 
as escolhas que cada brasileiro faz no sistema da língua. Tanto as escolhas da 
fala ("parole") coloquial como nas da fala literária ou artística. 

O resultado de tal condicionamento é aquilo que eu chamo de estilo 
brasileiro. Afirmo, pois, que ao lado, ou melhor, dentro da língua portuguesa 
há dois estilos nacionais, o estilo português e o estilo brasileiro. E se amanhã 
se formar uma nação angolesa, ou uma nação moçambicana, ou uma nação 
guineense, prevalecendo aí o fato social da língua portuguesa, natural é que 
surja um estilo nacional angolano, moçambicano ou guineense. 

Esse estilo brasileiro, muito reconhecível em certos escritores como 
Carlos Drummond de Andrade (mormente na primeira fase), em José Lins do 
Rego ou em Manuel Bandeira, é que tem levado certas pessoas sagazes mas 
ignorantes do assunto a falar em "língua brasileira". 

O estilo brasileiro se manifesta em muitos vocábulos que aqui se usam, 
nascidos de importação tupi, africana ou de línguas européias modernas, 
nascidos de formação própria (pelos processos portugueses, como sufixação 
ou composição), vocábulos conservados da língua antiga (e esquecidos em 
Portugal), ou enriquecidos de significados novos. Manifesta-se também em 
certos tipos de escolha sintática, seja da sintaxe de posição (a questão da 
colocação dos pronomes, por exemplo), seja da sintaxe de regência ( v.g., "abra 
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a porta para F." brasileiro; "abra a porta a F." - português). Manifesta-se, 
igualmente, nas imagens, comparações, metáforas, e na conotação, ou 
tonalidade afetiva, de muitas palavras. 

Concluindo: nossa língua é a portuguesa, mantida aqui admiravelmente 
una; mas utilizamos esse riquíssimo e plástico sistema de acordo com nossa 
visão e nossa sensibilidade brasileira, com "estilo brasileiro". Por uma estamos 
integrados na cultura luso-tropical e na civilização românica; pelo outro 
afirmamos nossa vigorosa nacionalidade. 

(ln Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 3-4-1966.) 

ETIMOLOGIA POPULAR. 
(1946) 

Tem-se dado este nome a um processo de modificação e de formação de 
palavras, e às vezes até de frases, muito caro ao povo e comum a todas as 
línguas. Consiste nisso: ouve a gente do povo uma palavra ou expressão estranha 
à sua linguagem e a relaciona imediatamente com outra palavra ou combinação 
de palavras que lhe são familiares e que apresentam com a nova expressão 
certas analogias obscuras, o mais das vezes paridade de som. Influi o termo 
conhecido no desconhecido e o ajeita à sua imagem e semelhança. Desta sorte 
se produzem alterações não raro violentas na estrutura de certos vocábulos 
que entram no uso popular, alterações essas que aberram das leis da fonética 
histórica e que acaso poderiam constituir problemas insolúveis para o filólogo 
ou lingüista que não atentasse à "etimologia popular". 

Nos seus magníficos Novos Estudos, dedica o saudoso Mário Barreto 
um interessante capítulo ao processo em questão (cap. XIX, da 2ª ed., de 1921). 
Vêm aí apontadas várias metamorfoses ocasionadas por aproximações 
fonéticas. É o caso de vagamundo por vagabundo. Para o vulgo, a palavra, 
nesta forma última, é desprovida de conteúdo significativo, e ele 
inconscientemente a transforma em vagamundo, por influência de mundo e do 
verbo vagar: vagamundo = "aquele que erra pelo mundo". É o caso de praia­
mar, novo traje de prea-mar, vocábulo composto de prea (do latim plena, 
"cheia") e mar, formado quando esta última palavra ainda era feminina (cf. 
francês la mer), significando, pois, o composto "mar cheio". Desconhece o 
povo a estrutura do vocábulo, ignora o sentido de prea, que se arcaizou, e 
tendo na mente praia, sugerido por prea, sem o querer muda a expressão em 
praia-mar. Lembra o filólogo patrício que o povo transformou o brocardo 


