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ANTÔNIO FREDERICO ÜZANAM é uma das mais simpáticas e empolgantes 
personalidades católicas do século passado. Viveu numa época agitada e difícil, 
a época pós-revolucionária, em que muitos espíritos se perderam julgando 
diabólica a obra da Revolução e sonhando com aliança necessária entre o 
trono e o altar. Em era histórica tão difícil, é quase um milagre que Ozanam se 
tenha conservado na posição que assumiu, reconhecendo o que havia de bom 
na avalanche de idéias novas e reagindo contra o enfeudamento da Igreja a 
regimes periclitantes ou caducos. 

Realmente o que é mais admirável e mostra nele um devoto da cultura 
verdadeiramente cristã é que, embora mergulhado de alma toda no passado e 
num passado glorioso para a Igreja - medievalista que era -, não foi um 
saudosista, um reacionário, um propugnador de retrocessos históricos ou de 
instituições transactas. Pelo contrário, foi um homem de seu tempo, que amou 
o seu tempo, que teve olhos para os candentes problemas humanos, sociais e 
políticos que via em tomo de si, isto quando lhe era tão fácil refugiar-se nos 
seus apaixonantes estudos, onde ninguém o contraditaria, onde ninguém o 
olharia com suspeição, onde não incomodava ninguém. 

Ele compreendeu perfeitamente que a missão da inteligência católica é 
"viver o doloroso paradoxo de uma fidelidade absoluta ao eterno, estreitamente 
unida à mais diligente compreensão das angústias do tempo", como veio a 
dizer depois Maritain. Ozanam é uma personalidade que nos domina, pela 
riqueza e variedade de suas facetas. Foi homem de meditação, homem de 
gabinete, erudito minucioso e bem aparelhado, farejador de documentos e 
arquivos, senhor de quase dez línguas, estudioso impenitente e infatigável; foi 
homem de letras, escritor primoroso, alma aberta à poesia das palavras, e à 
poesia das coisas, que encontrou nele um São Francisco de Assis; foi amigo 
incomparável, líder suave e incontestado de uma mocidade que o admirava e 
o amava com respeito e carinho; foi homem de ação multiplicada e vária, 
caridosa aqui, apologética ali, político-social acolá, pondo em tudo o acento 
daquela discretio, que também constituiu a marca de S. Vicente de Paulo, um 
dos seus santos prediletos. 

Vemo-lo sábio debruçado sobre livros e enfornado em arquivos; vemo­
lo professor eloqüente e arrebatador, despertando entusiasmos numa cátedra 
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escrupulosamente servida; vemo-lo viajante enamorado a decantar as 
maravilhas da terra italiana, da Suíça, ou do país do Cid; vemo-lo jornalista 
vibrante e combativo, advogando para a Igreja a prioridade na preocupação 
com os pequeninos e injustiçados; vemo-lo humilde e confuso no tugúrio do 
pobre, que ele semanalmente visitava com o espírito de S. Vicente; vemo-lo 
fardado e empunhando fuzil na revolução de 43, batendo-se pela justiça e pela 
paz honrosa e sugerindo a gloriosa travessia do arcebispo de Paris até as 
barricadas rebeldes, onde morreu nos braços de um operário; vemo-lo afrontar 
a morte aos 40 anos, com tristeza humana na primeira hora e com tranqüila 
alegria depois, proclamando que jamais trabalhara pelos louvores dos homens 
mas unicamente pelo serviço da verdade. 

Já tivemos oportunidade de estudar e chamar a atenção para alguns 
aspectos da personalidade intelectual e espiritual de Ozanam, em três 
conferências publicadas todas nesta revista. O que hoje queremos sublinhar é 
a atualidade de Ozanam, ou melhor, a força de presença de Ozanam, ao nosso 
lado no combate, ao nosso ouvido na meditação, adiante de nós no exemplo. 

Ozanam foi profético neste sentido, que pressentiu com nitidez e 
anunciou tempos mais negros, lutas tremendas entre duas civilizações e o 
advento de uma nova era histórica, marcada pela verdadeira democracia: 

"Sempre acreditei na invasão dos bárbaros; acredito nela agora mais do 

que nunca; julgo que será longa, mortífera, mas destinada, cedo ou tarde, 

a vergar-se à lei cristã e, por conseqüência, a regenerar o mundo". 

"O que conheço de história me dá bases para crer que a democracia é o 

termo natural do progresso político e que para lá Deus conduz o mundo". 

Pela sua atuação, foi Ozanam um modelo de apóstolo leigo e doutrinador 
da ação católica. É o que diz Mons. Villepelet, bispo de Nantes, autor de um 
interessante livrinho antológico, L'Esprit d'Ozanam: 

Por seus escritos, Ozanam figura como "pensador" de nossa atual Ação 

Católica. Se é verdade que ele não redigiu um código metódico, é certo 

que se acham esparsos pelos seus estudos e sua correspondência todos 

os elementos para isso; basta reuni-los em ordem lógica para oferecer 

ao leigo de hoje um instrumento excelente, capaz de orientar de modo 

eficaz sua ação apostólica". (op. cit., Egloff, Paris, [1949], p. 11). 

Nunca Ozanam deixou de ter preocupação de dar seu testemunho cristão. 
Estudante em Paris, organizou logo um grupo de colegas vigilantes e 
preparados, que não permitiram que os professores sem Fé atacassem 
impunemente o cristianismo e a Igreja. Se numa aula os mestres se excediam, 
na aula seguinte choviam perguntas incomodativas, por escrito, a preveni-los 
de que aquilo não era terra de ninguém, que havia oposição, que havia 
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personalidades e personalidades cristãs. E a conseqüência foi que o ambiente 
mudou, passou a ser respeitoso ou cauteloso em relação à Igreja. Os moços 
estudavam, religião e história, estimulados por Ozanam, para não permitirem 
essas condenações fáceis que o livre pensamento costuma fazer à Igreja, apoiado 
na própria ignorância e animado pela ignorância alheia. 

Mais tarde, temendo que suas "conferências de história" se perdessem 
num intelectualismo perigoso e pedante, propôs Ozanam a substituição pelas 
"conferências de caridade", início da grande obra que é a Sociedade de S. 
Vicente de Paulo. "Ponhamos nossa Fé sob a proteção da Caridade", foi a 
palavra de ordem com que um moço de vinte anos, quase menino, lançava a 
semente de uma fundação que em pouco tempo cobriria o mundo. 

Veio depois a preocupação com o chamado "grande público", as 
chamadas "elites", e aquele moço, pouco mais que adolescente, conseguiu do 
arcebispo a instituição das "Conférences de Notre Dame", inauguradas por 
Lacordaire e até hoje mantidas, sempre com a marca da mais pura e tranqüila 
ortodoxia, realizadas pelo tempo afora por grandes pregadores, como Monsabré, 
J anvier e tantos outros, hoje representados pelo admirável padre Michel Riquet. 

Na cátedra da Sorbona o professor exemplar sempre foi umhomem de 

ciência e um apologeta, ministrando com grande exação e pontualidade 

excelentes cursos cheios de descobertas, de colocações pessoais e de 
originalidade. 

Hoje em dia provoca riso a afirmação de que a Idade Média foi a "noite 
de mil anos", provoca riso, porque qualquer pessoa medianamente informada 
sabe o que foi o estudo, o que foi a arte, o que foram as catedrais, o que foi a 
organização social, a organização profissional, a organização urbana da Idade 
Média. Sabe que foi a Idade Média que caldeou e preparou a civilização 
moderna, inclusive o desenvolvimento das técnicas e das ciências 
experimentais. Mas essa reviravolta na cultura se deve a Ozanam, que foi 
quem se decidiu a estudar cientificamente a Idade Média e a fazer-lhe a apologia 
com seguros dados históricos. 

Ozanam sentiu fundo a gravidade da "questão social", que então 
começava a manifestar-se, e pôs-se logo em campo para reivindicar posições 
e prioridades, e para alertar os burgueses, as "gens de bien", para a grande 
convulsão que se avizinhava, desencadeada pelo egoísmo dos que têm tudo 
mas ainda cobiçam mais. 

*** 

Quero agora deter-me um pouco em mostrar a importância e sobretudo 
a atualidade da Sociedade de S. Vicente de Paulo, das conferências vicentinas. 
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Bem sei que elas passaram de moda, bem sei que os moços de hoje 
olham com desdém e piedade para essa associação de velhos enferrujados 
que, na época da "ação social", da "assistência social", teimam em levar um 
cartãozinho ensebado à casa do pobre, para matar-lhe a fome por meia hora na 
semana. Bem sei que a Sociedade está em decadência, por falta de renovação 
de quadros, pelo peso de uma rotina esterilizante, por esquecimento do espírito 
inicial. Mas sei também, com a força de uma convicção, que nada quadra 
melhor aos nossos tempos, nada responde melhor às necessidades e deficiências 
espirituais da nossa época do que a Sociedade de S. Vicente de Paulo. 

Explico-me: 
Revela-nos uma análise, aliás fácil, do que vai em torno de nós que os 

homens de hoje se caracterizam pelo gosto do aparato, do "espetacular", do 
gritantemente visível; que os homens de hoje são egoístas, a correr porfia­
damente após o próprio interesse, despreocupados da sorte alheia; que os 
homens de hoje não têm perseverança, preferem a agitação à ação, a impro­
visação à edificação. 

Revela-nos uma análise mais detida e profunda que o grande pecado do 
nosso século é o pecado contra a Esperança, à diferença do século passado, 
que pecou contra a Fé. Os homens de hoje apostam tudo nos bens presentes, 
no conforto proporcionado pela técnica, na vida fácil, leve e variada, apostam 
tudo no dinheiro, que dá tudo isto e mais o prestígio. Ora, esta atitude, levada 
ao desvario como a vemos e transformada em princípio, provoca o desespero 
dos bens futuros e invisíveis. É a negação prática da Esperança, é a certeza 
vivida de que o paraíso está por aqui e que, portanto, não há um minuto a 
perder. É uma interpretação blasfema daquela palavra do Evangelho, que "o 
reino dos céus padece violência e que os violentos o roubam". (Mat., XI, 12). 

Ora, a Sociedade de S. Vicente de Paulo aparece como o mais perfeito 
antídoto para esses males que nos cercam e nos invadem. Cumpre assinalar de 
início que ela não é, como muita gente pensa, uma obra de misericórdia. É 
uma escola de santidade. O fim primeiro dela é a santificação do confrade, 
através do serviço ao pobre. 

Exige como obrigação a freqüência semanal às reuniões, onde só se 
trata de interesses dos pobres, e a visita semanal ao domicílio da família ou 
das farm1ias confiadas a cada confrade. Ora, aqui está um mister obscuro, 
incômodo, áspero, desagradável, sem "claque", sem ressonância. É muito mais 
interessante ficar a conversar com amigos vivazes sobre arte, ciência, filosofia 
ou política, ouvir música ou ir ao Museu de Arte Moderna, do que escalar um 
morro escabroso, sujo e pelado, estragado pela erosão e pelo mau trato, para 
depois entrar na casa de um pobre mal cheiroso, sem educação, sem graça, 
desfigurado pela doença, pela miséria, pela indolência e pela ignorância, um 
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pobre tão distanciado de nós pela mentalidade, pelo nível econômico e pelo 
estilo de vida. 

E as visitas são decepcionantes. Muitas vezes nada conseguimos no 
terreno moral e espiritual, o pobre não melhora, não sobe na escala humana, 
não se interessa pela religião. Outras vezes, ele simula interesse e prática 
religiosa, para não perder o auxfüo magro que lhe levamos. Tantas vezes, 
enquanto conversamos com a velha mãe ou o velho pai, os filhos, já 
envenenados pelo granfinismo, ficam a zombar da nossa imbecilidade, da nossa 
ingenuidade, do nosso passadismo, de falar em religião e resignação e trabalho, 
numa época de progresso, de ascensão rápida e de golpes, em que a grande 
fonte de dinheiro é a esperteza e o oficio de "intermediário". 

As visitas são acabrunhantes. À medida que nos aproximamos da miséria, 
ela se mostra maior, mais profunda e mais extensa. Vamos visitar um e quatro 
outros pedem socorro. A coisa se agiganta, passa muito as nossas medidas e a 
da nossa pobre Conferência. Onde e como arranjar uma casa melhor para esta 
família de oito filhos, que mora num quarto ao lado de um chiqueiro, em que 
dois porcos nédios e exalantes são um escárnio para a magreza de olhos tristes 
dos meninos barrigudos? Como vencer o alcoolismo daquele pai, que só 
trabalha quando está sem dinheiro para beber e que absolutamente não se 
interessa pela sorte dos filhos que pôs no mundo? Como consolar esta mulher, 
que já se tinha disposto a regularizar sua situação matrimonial, e cujo marido 
dias antes foi cortado ao meio por um reboque de bonde em que viajava de 
volta de um trabalho penoso e mal pago? Como resolver o caso desta mulher, 
mãe de quatro filhos, cada qual de um pai, sozinha e cardíaca, a quem o médico 
simplesmente proibiu de lavar roupa? E que dizer àquela outra, que sustenta a 
família lavando, e que está intimada pela patroa rica e mãe de filho único a 
pagar pelo preço de novas, seis camisas e duas colchas que lhe foram roubadas 
da corda quando secavam? 

Seria melhor desertar, mas e o remorso? Seria melhor não visitar esta 
semana, porque afinal o descanso de hoje é merecido, mas se ela estiver com 
fome? Se ela estiver sozinha e triste, esperando o consolo de nossa visita a que 
já se acostumou? 

Vamos, corpo sem fibra e alma egoísta, porque te negas a subir uma vez 
o caminho áspero que eles sobem sete? Porque não queres ver quinze minutos 
a agra miséria que eles sofrem vinte e quatro horas? Vamos, jumento, é o amor 
de Deus que pede, os pobres são o Cristo, que "está em agonia até o fim dos 
tempos". A vida não tem só prazeres, é preciso mortificar a carne e preparar o 
espírito, porque não temos morada neste mundo. 

Esta a luta do confrade, estes os aguilhões que lhe mantêm a perseve­
rança, que lhe vão substituindo os colarinhos engomados por outros sem goma 
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e trocando-lhe o sibaritismo pela inquietação, a falsa tranqüilidade pelo 
sofrimento da solidariedade e da Comunhão dos Santos. 

Apesar de tudo isto, no entanto, dias há em que as visitas são particu­
larmente penosas . Falta-nos o ânimo, porque também nós nos achamos 
acabrunhados, roídos intimamente por alguma tristeza, algum problema, alguma 
contrariedade. E vamos a reboque morro acima. Então, a meio caminho, toma­
nos o braço um invisível personagem, homem de meia idade, barba aparada e 
cabelos longos, fisionomia extremamente séria e grave, olhos serenos e 
tristonhos, de um brilho suspeito, que nos denuncia uma doença consumptiva 
e mortal, um homem afável e meigo, que nos diz ao ouvido: "Quantas vezes 
também eu", como você agora, meu amigo e confrade, "sob o peso de uma 
angústia interior, inquieto por minha saúde periclitante, entrei cheio de tristeza 
na casa do pobre confiado a meus cuidados e aí, à vista de tantos infelizes 
mais dignos de pena do que eu, censurei e reprovei minha falta de coragem, 
senti-me mais forte contra a dor, e dei graças a esse coitado que me tinha 
consolado e fortificado com o aspecto de suas próprias misérias! E como desde 
então poderia eu deixar de amá�lo ainda mais?" (Ozanam, Mélanges, I I, tomo 
VII I das Oeuvres Completes, Paris, 1855, p. 49). 

Está-se vendo como a Sociedade de S. Vicente de Paulo é lugar e fonte 
de santificação, que bem pode ela fazer a nossas almas entibiadas ou efe­
minadas, quanto pode desbastar nosso monstruoso comodismo e egoísmo, em 
que sentido e em que escala nos aumenta a Esperança. 

Tomada a sério a vida vicentina, ela nos aquieta a consciência, apesar 
de nossas deficiências e misérias. Aquieta-nos, porque nos mostra que estamos 
no caminho certo. 

Sim, o serviço do pobre, serviço no sentido próprio, já que o pobre é 
considerado nosso amo-, o serviço do pobre é uma das coisas que mais agradam 
a Deus e uma das coisas que mais nos consolam, que mais nos enchem a vida. 
Aquela obrigação de todas as semanas ir à mansarda do miserável levar-lhe uma 
palavra de compreensão, a voz de amigo, isso tendo como bilhete de entrada um 
modesto óbolo, - vai-nos mostrando no imo d'alma a inconsistência das coisas 
do mundo, a inanidade das glórias deste século, vai-nos filtrando no coração um 
certo remorso de ter isto e mais aquilo, quando o pobre nada tem, de ser isto e 
mais aquilo, quando o pobre nada é, de esperar isto e mais aquilo da vida, quando 
o pobre nada espera. E esse remorso nos vai abatendo o orgulho, vai-nos abrindo 
o coração, vai incitando-nos a substituir os nossos mesquinhos projetos, os nossos 
rasteiros sonhos de triunfo, as nossas vesgas ambições, - por um ideal de serviço 
do próximo. E assim vamos pouco a pouco preferindo estudar para servir, falar 
para servir, trabalhar para servir, cansar-nos para servir, descansar para servir, 
mortificar-nos para servir, alegrar-nos para servir. Vamos aprendendo a ter santa 
inveja da pobreza do pobre, a ter sadio desprezo pela riqueza e pelas pompas e 
pelos prestígios dos ricos, a ter respeito profundo do pobre e a ter compaixão 
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dos ricos, dos miseráveis camelos que só podem contar com um minúsculo buraco 
de agulha para tentar o ingresso no Reino. 

E cada dia que passa, a vida ganha para nós nova perspectiva: invertida, 
mas verdadeira; angustiosa por vezes, mas bela; sem flores e festões, mas 
luminosa - a perspectiva da Esperança e do Dom de Ciência. 

*** 

Estudando a vida de Ozanam, palpita-nos agudo interesse por ele e por 
ela; lendo-lhe as obras, encontramos a cada passo uma página de flamante 
atualidade. Sentimos nele um irmão, um companheiro de lutas e de ideais, um 
mestre e um condutor. Mas, sobretudo, conhecendo de perto a Sociedade de S. 
Vicente de Paulo, que ele fundou para os moços de seu tempo e de todos os 
tempos, conhecendo-a com aquele "saber só de experiências feito", sentimos 
Ozanam junto de nós: o intelectual do século passado, o professor emérito, o 
defensor das nossas posições de hoje, toma-se para nós algo de maior e mais 
palpável, toma-se uma poderosa Presença. 

*** 

O peregrino que descer à cripta da longínqua igreja de Saint-Joseph des 
Carmes na encantadora Paris, encontrará no mais escuro canto uma obscura 
pedra tumular. Ela fecha uma campa onde aguardam a ressurreição gloriosa as 
cinzas de Frederico Ozanam, e sobre ela se lê uma inscrição, tomada ao 
Evangelho e que misteriosamente profetiza o destino de quem continua, de 
quem está presente: "Por que buscais entre os mortos a quem está vivo?" 

[Nota dos organizadores desta coletânea: completam este artigo a 

transcrição de dois textos de Ozanam - "A Igreja e os regimes temporais", 

uma página de mocidade, e o manifesto "Aos eleitores do Ródano" 

(datado de 1848), e mais a "Bibliografia de Ozanam" e "Bibliografia 

Sobre Ozanam (Fontes Para Estudo)" preparadas e comentadas por 

Gládstone Chaves de Melo.] 

(ln A Ordem, Rio de Janeiro, set. 1953, pp. 199-223.) 

OZANAM: CULTURA E ERUDIÇÃO. 

(1951) 

[ ...... . . ........ . . . .  ] 
Em outra oportunidade tratamos de Ozanam sob o prisma intelectual e 

o apresentamos como precursor: precursor da moderna reabilitação histórica 
da Idade Média, precursor das atuais posições da exegese dantesca, precursor 
dos estudos sobre o franciscanismo artístico, precursor das mais avançadas 
afirmações do catolicismo social. 

Já se está a ver a importância de Ozanam no mundo da cultura. 
Insistiremos no ponto, não sem primeiro estabelecer uma distinção necessária. 


