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Ü TRADUTOR IMPLÍCITO 

CONSIDERAÇÕES ACERCA DA TRANSLINGUALIDADE DE Os SERTÕES1 

Berthold Zill y 
FUBerlin 

"Es gehõrt schon zum Begriff eines Romans, 
dass er keine Nationalitat haben muss." 
Friedrich Schlegel, Literarische Notizen2 

A necessidade do bom entendedor 

É um truísmo que textos literários, e não apenas estes, são escritos e 
sobretudo publicados para serem lidos, embora possam também ter outras finali­
dades. E é um truísmo, realçado e analisado mas não descoberto pela estética da 
recepção, que a leitura é constitutiva para a sua existência e sobrevivência. Não 
houvesse leitores, não haveria textos, haveria meras acumulações de letras em 
papel ou na tela do computador, sem sentido nenhum. Os textos, para existirem 
plenamente, precisam da sua concretização, atualização e, quando narrativos 
ou dramáticos, encenação mental pelo leitor, assim como as peças de teatro 
precisam da representação, os filmes da exibição e as partituras da execução, 
pelo menos imaginada, por parte de quem as entende e sabe evocar. 

Os autores estão cientes disso, e portanto desde há muito não apenas se 
preocupam em discursar ou narrar, para informar, ensinar, entreter, edificar, 
para expressar seus afetos e desafetos, para transmitir a sua visão do mundo, 
para atacar ou se defender, mas se preocupam também com que tal mensagem 

Propus o conceito de "tradutor implícito" pela primeira vez no curso de pós-graduação sobre A tradução 
como análise, reinterpretação e universalização da obra literária: o caso de ,Os Sertões' e outros 
casos, ministrado no DTL da USP em agosto e setembro de 1997, depois em palestras no VII Encontro 
Nacional de Tradutores/ I Encontro Internacional de Tradutores, São Paulo, USP, 10/9/1998 , como também 
na Faculdade de Letras da UFRJ, em 1/12/98. Agradeço sugestões a Margarethe Steinberger (PUC-SP), 
Willi Bolle (USP), J oão Cézar de Castro Rocha (UERJ), Márcia Cavalcanti (UFRJ/IFCS). 

2 "Faz parte do próprio conceito de romance que ele não precisa ter nacionalidade"; citado de acordo com 
Neue Rundschau: 1996, p. 5. 
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ou história B os ensinamentos, a trama, as cenas, os personagens B sejam 
percebidos numa determinada perspectiva e lidos "corretamente". Nomeada­
mente os textos literários, mais do que os pragmáticos, pressupõem um leitor 
que seja um parceiro do autor, um colaborador, que entenda as intenções ins­
critas neles, que reconstitua e mobilize as suas idéias, alusões e emoções, que 
saiba preencher as suas elipses, lacunas e reticências. Vale de modo especial 
para esse leitor o ditado brasileiro: "A bom entendedor meia palavra basta", 
porque a literatura, diferentemente de textos pragmáticos ou acadêmicos, vive 
justamente de meias palavras, às quais é preciso acrescentar mentalmente a 
outra metade, para assegurar-lhes o ou um sentido. Sem bom entendedor, capaz 
dessa operação complementar, a meia palavra seria uma não-palavra. 

Para o conjunto das condições, exigências, orientações dirigidas ao lei­
tor, prefigurando o seu papel até certo ponto, o teórico da literatura Wolfgang 
Iser, que sempre enfatizou a função constitutiva do ato de leitura para a existên­
cia das obras, propôs, nos inícios dos anos setenta, o termo "leitor implícito".3 

São dispositivos e marcas que assinalam ao leitor de que modo ele deve ler um 
texto para realizar mentalmente grande parte das potencialidades do seu sentido, 
são fôrmas a serem preenchidas no ato da leitura, não totalmente configuradas, 
antes inacabadas, semi-abertas, exigindo criatividade e subjetividade daquele 
que lê. É de um leque de possíveis leituras, difícil de se definir precisamente, 
que cada leitor escolhe e realiza a sua leitura pessoal. O que vale para Fielding 
pode ser generalizado: "O papel do leitor inscrito no romance tem que ser 
percebido como condição de um possível efeito; de jeito nenhum determina as 
reações, mas prepara um âmbito de decisões seletivas que, uma vez tomadas, 
resultam em variedades individuais de realização [ ... ]".4 

O conceito do leitor implícito é deduzido por Iser sobretudo da prosa 
narrativa moderna, desde o Iluminismo, nomeadamente do romance com acen­
tuada função referencial e apelativa, que constrói um mundo ficcional muito 
próximo do mundo empírico do leitor, tematizando, confirmando e questionan­
do modos de encarar a realidade extraliterária. Essas sugestões para uma visão 
do mundo e atitudes em relação a ele pressupõem a colaboração ativa do leitor, 
carente porém, na visão dos escritores, de um certo direcionamento. Se o núme­
ro de possíveis leituras de detemúnado texto é infinito, nem toda leitura é possível, 
como também entre as muitas traduções possíveis de um texto há aquelas 
que correspondem mais e outras que correspondem menos às propriedades 
da obra. Estética e moralmente, um conto ou romance tanto confirma como 
transcende os valores e as expectativas do leitor que deve acompanhar e 

Iser: 19%, p. 63-79; ver também lser, 1994. 

Iser: 1994, p. 92/93, citação traduzida por BZ. 
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realizar essas estratégias, mesmo que delas discorde parcial ou radicalmente o 
que provavelmente vai fazer na medida em que aumenta a distância ideológica, 
cultural, temporal entre ele e o autor. Com a crescente defasagem histórica entre 
a criação de uma obra e a sua recepção, o ato da leitura pode ser cada vez menos 
previsto e direcionado pelo escritor, de modo que, com o tempo, o leitor real vai 
ganhando maior autonomia em relação ao leitor implícito, sem que este se tome 
desimportante.5 

O tradutor evidentemente também é leitor, um leitor especialmente aten­
to, assíduo, escrupuloso, crítico e exaustivo na tarefa da (re-)constituição dos 
significados da obra, um leitor potenciado. Pois ele é um Vorleser em vários 
sentidos, ou seja um pré-leitor e pró-leitor, aquele que lê antes dos outros e 
pelos outros, sendo ao mesmo tempo um recitador, aquele que lê em voz alta 
para os outros, para uma audiência, prefigurando a sua compreensão do texto, 
espécie de preletor, que ensina como se deve ler. Entenda-se audiência princi­
palmente no sentido metafórico, como leitorado, mas não exclusivamente, pois 
até os textos destinados unicamente a serem lidos em silêncio têm uma dimensão 
acústica realizada pela imaginação sonora do leitor, importante traço estilístico, 
um dos mais difíceis e dos mais necessários a ser transposto para o idioma-alvo, 
inclusive no caso de Os Sertões. 

O desejo de fazer jus a sua tarefa de alta responsabilidade perante os 
seus leitores, para os quais representa o único elo de ligação com o original, 
leva o tradutor a um papel domquixotesco, o de um leitor hiperatento, 
hipersensível, com todas as antenas ligadas, aspirando a uma leitura completa, 
totalizadora, sonhando em realizar em sua mente todo o potencial de signi­
ficados existente em determinada época e contexto social, incluindo a história 
da recepção, na medida em que esta entra na constituição do sentido da obra. 
O tradutor é parente espiritual de Pierre Menard, no conto de Borges, que não 
por acaso relê e reescreve justamente o Don Quijote, cuja "tradução", embora 
literalmente idêntica com o original, tem um sentido bastante modificado, mo­
dernizado, atualizado diante dos aportes e perguntas de trezentos anos de his­
tória das idéias, decorridos desde a estréia do livro. Num segundo passo, que 
na prática freqüentemente coincide com o primeiro, o tradutor procura ofere­
cer ao leitor estrangeiro uma contrapartida equivalente aos múltiplos atributos 
e significados do original, restringidos, modificados e enriquecidos pela lín­
gua e cultura de chegada. Essa aspiração de ser um leitor ideal, que realizaria 

5 Iser, ainda que enfatize a historicidade dos textos, parece dela eximir o leitor implícito. Ora, se tudo é 
historicamente mediado em um texto e nada nele é absolutamente invariável, o leitor implícito também deve 
ser um atributo histórico, parcialmente datado, não apenas genericamente, mas também concretamente em 
cada obra, evoluindo com ela e com as mudanças históricas das suas leituras. 
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uma compreensão completa, é necessariamente um desejo vão, na melhor das. 
hipóteses uma idéia regulativa, tão quimérica quanto a outra pretensão, a de dar 
a essa interpretação "completa" uma expressão estética em outra língua, pre­
servando, contra todas as regras da lógica, a identidade da obra na diversidade 
das línguas, assegurando o maior volume possível de invariâncias entre original 
e tradução. O tradutor tem que ser um bom entendedor por excelência. 6 

Do leitor implícito ao tradutor implícito 

Na medida em que o tradutor é um leitor com ambição de se aproximar 
do leitor ideal, é de se perguntar se o conceito iseriano pode ser aplicado a ele, 
de modo que haveria o leitor-tradutor implícito, e portanto o tradutor implícito. 
O papel do leitor previsto dentro do texto teria como corolário o do tradutor 
igualmente previsto, embora menos manifesto, um feixe de orientações e reco­
mendações de como determinada obra deve ser lida por falantes de outras lín­
guas e como para estas deve ser trasladada. 

O leitor-tradutor deve ser concebido como leitor aberto, culto, conhece­
dor das tradições poéticas, retóricas, filosóficas, morais a que se refere implícita 
ou explicitamente o escritor, perfeitamente apto ao papel de leitor previsto na 
obra. Talvez o tradutor seja quem mais completamente segue as orientações do 
leitor implícito, transcendendo-as ao mesmo tempo, detectando especialmente 
aqueles traços que se dirigem a um público bem maior do que o da cultura de 
origem, um leitorado virtual de todas as línguas e épocas, em última instancia: 
a todo o gênero humano. Entende as orientações do autor para o leitor, princi­
palmente os seus aspectos translinguais e transculturais, mesmo que não te­
nham sido premeditadas, como sugestões para a tarefa do tradutor. O leitor 
implícito, num sentido extensivo e universal, se nos afigura, portanto, ao mes­
mo tempo como tradutor implícito. 

Se qualquer leitura é uma concretização, recriação e encenação,7 isso 
mais vale ainda para a tradução, que é, como vimos, um ato aprofundado e 
ampliado de leitura, mais crítico e ao mesmo tempo mais empático do que o ato 
da leitura normal. O inundo ficcional que o tradutor evoca e presentifica não 
permanece imaginado e incompleto como o do leitor normal; ele ao contrário é 
objetivado e materializado em um novo texto capaz de evocar em outros 
leitores aproximadamente o mesmo mundo ficcional, através de equivalentes 

6 Se o critico inglês Teny Eagleton tem ra zão em não descartar a legitimidade de leituras com menos experiência 
literária, menos senso histórico e abertura ideológica, se para ele pessoas pouco instruídas também são 
leitores competentes mesmo que só realizem pequena parte dos significados de um texto, isso no entanto não 
vale para o leitor-tradutor, que não deve poupar esforços para justamente tentar aproximar-se do leitor ideal; 
Eagleton 1997: 107 esegs. 

7 Sobre o conceito de encenação ver lser: Rio de Janeiro, 199 6, p. 35 6-363. 
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procedimentos estéticos, que é enquadrado em outro contexto cultural e outro 
mundo vivenciado, originando por isso novos significados. O tradutor é leitor 
na medida em que evoca o mundo ficcional no ato da leitura, seguindo critica e 
criativamente as instruções do leitor implícito, mas ele também é autor, na me­
dida em que dá nova e palpável realidade lingüística a esse mundo ficcional. 

Ele vai imbutir no texto de chegada por sua vez um conjunto de dispo­
sitivos para outros atos de leitura, um segundo leitor implícito, calcado no do 
texto de partida, de acordo com as estratégias de apropriação e recriação do tradutor, 
que podem oscilar entre os polos extremos do total estranhamento e da total 
assimilação, entre distância e familiaridade com respeito ao novo âmbito cultural. 
O leitor da tradução por sua vez realiza significados que resultam da realização 
que fez o tradutor dos significados do original, sendo portanto um re-leitor que só 
pode evocar aquilo que o seu pré-leitor evocou e fixou, o que não exclui uma 
interpretação própria, parcialmente autônoma com respeito ao tradutor, que deve, 
por mais necessária que seja a sua visão subjetiva, manter, na medida do possível, 
as ambigüidades, polissemias, indefinições da obra, permitindo uma multiplicidade 
de leituras e interpretações. A tradução bem-sucedida é quase tão polifônica, 
pluridimensional, sugestiva quanto o original, emancipando-se parcialmente da 
intenção do tradutor e do leitor implícito criado por ele, desdobrando-se em outros 
rumos, num processo de objetivação que lembra o do original. 

O tradutor implícito, na medida em que abrange um feixe de orientações 
que valem também para o leitor de línguas e culturas estrangeiras, seria o deno­
minador comum dos elementos de translingualidade, transculturalidade, 
traduzibilidade, inscritas nas obras, já que estas não esgotam o seu sentido na 
real ou possível recepção pelo leitorado-alvo, tendo um superávit de significa­
dos, transcendendo a época e a comunidade lingüística para que foram 
escritas.Pois o tradutor é um leitor e crítico particularmente atento ao »instinto 
de universalidade«, inscrito nas obras.8 Todas essas instruções para a tarefa do 
tradutor, como aquelas para o ato da leitura, não são imutáveis, elas pelo con­
trário podem mudar ao longo dos tempos, de modo que o tradutor, com toda a 
atenção e sensibilidade de que é capaz, vai tateando, olhando, escutando o texto 
para perceber como ele quer ser lido e traduzido para o tempo presente e para 
determinada cultura-alvo. 

8 Ver Schwartz: 1999, citando a interpretação que o crítico português Abel Barros Baptista faz de Machado 
de Assis: "Não nego que haja em Machado referências a um contexto brasileiro, mas tenho outro tipo de 
indagação, saber o que ele pode dizer a um europeu no final do século 20", abordagem que também poderia 
ser a de um tradutor. O título do artigo alude ao famoso ensaio Instinto de nacionalidade, em que Machado 
de Assis procura definir aspectos de brasilidade na literatura por volta de 1870; ver também Assis: 1986. 



N.º 19 – 1.º semestre de 2000 – Rio de Janeiro

O Tradutor Implícito 89 

Há muitos indícios de que os autores do chamado boom da literatura 
hispanoamericana dos anos 60 e 70, e especialmente os epígonos do realismo 
mágico, do tipo Isabel Allende, se dirigiram conscientemente a um público 
internacional, criando uma transculturalidade premeditada. Talvez a aspiração 
ao reconhecimento além dos limites lingüísticos e culturais seja uma das mar­
cas da literatura latinoamericana, de Sarmiento a Borges, Fuentes ou García 
Márquez, e de um modo geral um traço das literaturas de regiões não 
hegemônicas do globo, cujos escritores visam, como reminiscência mas tam­
bém como desforra com respeito ao colonialismo, o público dos países metro­
politanos, e através deles o mercado literário mundial. É que o centro intelec­
tual dessas culturas ex-cêntricas se encontrou e de certa forma continua se 
encontrando fora delas e fora do seu continente, sobretudo em Paris, a "capital 
do século 19", no dizer de Walter Benjamin, o que também vale para a inteli-
gência latinoamericana. 9 

Os originais precisam das traduções? 

Poder-se-iam alegar algumas objeções. Uma diferença entre leitor implí­
cito e tradutor implícito seria a seguinte: se o ato da leitura sem dúvida é con­
stitutivo para a existência dos textos, se ele está previsto e prefigurado na sua 
composição, estilo, temática, perspectiva narrativa B o ato da tradução aparen­
temente não o é. Os originais, pelo menos à primeira vista, podem prescindir da 
tradução, o que fica provado pelo fato de que há milhares, senão milhões de 
obras não traduzidas na história das literaturas. Ser lido ou não ser lido é uma 
questão fundamental para qualquer texto, ser traduzido ou não poderia parecer, 
do ponto de vista do autor, uma circunstância não essencial, uma questão de 
vaidade ou de interesse econômico. Por isso estratégias explícitas ou implícitas 
no sentido de orientar o leitor estrangeiro e o tradutor seriam desnecessárias. 

A importância da tradução para a vjda dos originais é uma temática muito 
ampla e discutida sobre a qual aqui convém esboçar apenas poucas observa­
ções. Talvez não seja supérfluo chamar a atenção para um fato tão familiar que 
fica despercebido fora da área filológica: os próprios materiais de que são 
construídos os textos B os idiomas e o que neles se objetiva, as convenções 
literárias, os parâmetros interpretativos, os conhecimentos e idéias das mais 
diversas áreas B se devem a uma longa tradição tradutória, no sentido próprio e 
figurado. As línguas européias, e outras provavelmente também, em maior ou 
menor grau, são resultados de múltiplos processos de tradução, de empréstimos 
lexicais, empréstimos semânticos, decalques de provérbios, influências 

• VerporexemploNelle: 1996. 
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sintáticas, imitação e recriação de metáforas, adoção e assimilação de mitos, 
provérbios, crenças, ideologias que sempre aparecem em forma de linguagem. 10 

Esse parentesco que se deve à mesmice das origens greco-latinas-francesas, 
bíblicas, científicas das línguas européias e aos contínuos intercâmbios entre 
elas, garante-lhes um grande patrimônio cultural e terminológico comum que 
tende a se universalizar pelo mundo afora, hoje sob a égide . do inglês 
estadunidense. As línguas européias em grande parte são criações de tradutores, 
principalmente a partir do latim, de modo que quem escreve em português escreve 
parcialmente em "europês", ou "ocidentês", ou seja, a sua obra em muitos de 
seus elementos lingüísticos e intelectuais provém de outras línguas e culturas e 
a elas se remete. 

Se a história da recepção de uma obra não pode prescindir dos atos de 
leitura e da crítica literária que os acompanha, tampouco pode prescindir da leitura 
intensiva, do trabalho de crítica, comentário, exegese, realizado pelos tradutores 
que marcado fortemente a fortuna dos livros, seu papel na vida literária fora do 
seu âmbito lingüístico, com repercussões dentro dele. Um Shakespeare nunca 
traduzido não seria o Shakespeare que existe hoje na Inglaterra, apesar do papel 
hegemônico do inglês no mundo. Sem tradução não haveria tradição literária 
internacional, quase não haveria intertextualidade além das fronteiras lingüísticas, 
não haveria a "Weltliteratur" que Goethe idealizou também como expressão do 
alcance universal da poesia, no sentido mais amplo da palavra, e para o qual 
colaborou também enquanto tradutor e teórico da tradução. 1 1  

O tradutor é duplamente crítico, na medida em que faz uma análise e 
interpretação, seja racional seja intuitiva, do original. Ademais o próprio texto, 
em que ele objetiva e ao mesmo tempo "esconde" essa crítica, transformando-a 
em forma estética, também constitui um comentário crítico, embora não analíti­
co, em relação ao original, além de ser sua reprodução metamorfoseada, uma 
transcriação, como diz Haroldo de Campos, sendo qualquer tradutor, necessari­
amente, um crítico pelo menos implícito. 12 A sua interpretação pode ser valiosa 
também para o conhecedor da língua de partida, de modo que só em parte o 
original e a tradução se substituem mutuamente, cada vez menos na medida que 
ganha importância a função poética em um textb. 13 A traduzibilidade portanto 
não é uma circunstância exterior e aleatória das obras, é uma das suas qualidades 
intrínsicas e essenciais. 

10 Um exemplo de empréstimo semântico é o termo "levantamento em massa", em Os Sertões, evidentemente 
calcado no francês "levée en masse", cf. Zilly: 1997 , p. 8. 

11 Ver Berman: 1984, p. 87-11 O. 
12 Ver Campos: 199 2, p. 31-48; Campos: 1989 , p. 94/95 . 
13 Na medida em que fica mais importante a função referencial, aumenta o grau de traduzibilidade e de 

substituibilidade do original; ver J akobson: 1969 , p. 118-162 . 
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A tradução nas entrelinhas, segundo Benjamin 

Sobre várias das questões de que temos tratado Walter Benjamin teceu 
instigantes reflexões no seu famoso ensaio Die Aufgabe des Übersetzers. Seria 
temerário tentar aqui analisar um texto que há décadas vem desafiando os estudio­
sos, opondo-se a uma exegese unívoca, mantendo um certo hermetismo até hoje. Já 
na primeira frase o autor postula a total indiferença da obra com respeito à leitura e 
portanto à tradução, aparecendo à primeira vista como radical antípoda da futura 
estética da recepção de que Wolfgang lser será um dos expoentes. Esboça uma visão 
essencialista, quase teológica e messiânica da arte, mas ao longo da argumentação 
enfatiza por outro lado a radical historicidade das obras, as mudanças do seu sen­
tido com as mudanças dos tempos, o que já soa bem menos essencialista. Dá pouca 
importância à mensagem, ao conteúdo, à função referencial, como diria J akobson, 
realçando a forma como principal qualidade da obra, reivindicando uma "formvolle 
Übersetzung", uma tradução marcada pela forma. 14 

A sobrevivência das obras é marcada pela "glória", termo no fundo in­
compatível com uma visão essencialista da obra literária, que, se realmente 
independesse da leitura, também poderia e deveria prescindir dela. Se esta lhe é 
importante, a tradução também o é, sendo o original sozinho incapaz de gerá-la 
e mantê-la. Mais importante é outro papel das traduções. Mesmo que elas fossem 
desnecessárias para as próprias obras literárias tomadas isoladamente, são ne­
cessárias sim para a relação entre as línguas pós-Babel, de tendências não ape­
nas centrífugas mas também centrípetas, convergindo no intercâmbio entre as 
literaturas, na vida literária mundial. Esta vive das divisões mas também da 
permeabilidade entre as línguas, reforçando-a, acentuando a profunda afini­
dade entre elas, menos em relação aos próprios significados do que no modo de 
significar, na sua capacidade de simbolizarem o mundo e de permitirem a comu­
nicação entre os homens. Cabe ao tradutor tomar transparente essa aspiração 
das línguas pela complementação por outras, inerente aos textos originais. A 
totalidade das intenções das línguas que vão além delas mesmas seria a língua 
pura, talvez: a linguagem humana com todas as suas potencialidades expressivas 
e comunicativas, a utopia de a humanidade ter uma língua só, infinitamente 
rica; ou seja, aquilo que as línguas mais diversas têm em comum, graças às 
faculdades universais do intelecto humano, o que mais tarde seria aliás uma 
preocupação da gramática gerativa, de Noam Chomsky. 

O tradutor teria a tarefa justamente de colaborar com essa imensa obra 
de aproximação das línguas, tomando transparentes as estranhezas e as conver­
gências entre elas, juntando fragmentos para a grande obra da língua pura, 

14 Benjamin: 1955 , p. 5 3 .  
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utópica, messiância, sendo as traduções etapas nesse caminho, cujo destino é 
inalcançável. O tradutor deve, segundo Benjamin, encontrar através do seu 
trabalho aquela intenção dirigida para o idioma de chegada, a partir da qual 
nele é despertado o eco do texto de partida. 15 "Resgatar em sua própria língua 
a língua pura, ligada à língua estrangeira, liberar, pela transcriação ( Umdichtung ), 
a língua pura, cativa na obra, é a tarefa do tradutor". 16 As obras se transcendem 
a si mesmas e ao seu âmbito lingüístico através da sua traduzibilidade: "Pois 
todos os grandes escritos, em qualquer grau, e os escritos sagrados em grau 
máximo, contêm nas entrelinhas a sua tradução virtual" .17 O teórico da literatura 
Karlheinz Barck, analisando Benjamin, fala da "traduzibilidade como proprie­
dade inscrita em toda obra original de valor [ . . .  ] ,  algo como uma advertência 
( ou uma convocação) do original a exigir a tradução". 18 

Temos aí, em outras palavras, a idéia do tradutor implícito, um conjunto de 
marcas e balizas para o tradutor na sua lida para aproximar a obra de uma hipoté­
tica língua geral da humanidade, atendo-se e dando seguimento aos seus traços de 
translingualidade e traduzibilidade. E naturalmente ele resgata essa transcendência 
da obra para além do seu âmbito lingüístico tanto melhor quanto mais procura 
transmitir a sua forma, justamente aquilo que é mais difícil e quase impossível de se 
transmitir, introduzindo na obra de chegada traços e elementos do original, toman­
do-a provocadoramente estranha na sua nova familiaridade lingüística, deixando 
nela transparecer traços formais da língua e cultura de partida. Pois o tradutor, 
como reivindica Rudolf Pannwitz, citado por Benjamin, deve "indianizar, helenizar, 
anglicizar o alemão", e, por que não, também abrasileirá-lo, acrescentamos nós.19 

15 Benjamin: 1955, p. 48; ver tb. Benjamin: 1994, pgs. 2 2 e 2 3, onde a versão portuguesa reza: "Esta [a tarefa 
do tradutor] consiste em encontrar, para a língua na qual se traduz, determinada intenção a partir da qual 
nela é despertado o eco do original. [ ... ] A tradução não se vê, como a obra de arte verbal, por assim dizer, na 
floresta interna da língua; mantém-se fora desta, frente a ela e, sem a penetrar, convoca o original para nela 
ingressar no único lugar onde o eco pode dar a ouvir a obra da língua estrangeira em sua própria língua. Sua 
intenção se dirige a outro objeto que não apenas o da obra de arte verbal, a saber, a uma língua em sua 
totalidade, a partir de uma única obra de arte numa língua estrangeira, mas é em si mesma diversa: a 
intenção do escritor é ingênua, primeira, intuitiva, a do tradutor derivada, última, intelectual. Pois o que 
realiza seu trabalho é o motivo maior de uma integração das muitas línguas na língua verdadeira." 

16 Benjamin: 1994, p. 29 . 
17 Benjamin: 1994, p. 32 . 
18 Barck: 1994, pgs. 38/ 39 . 
19 Benjamin: 1994, p. 30 . Pannwitz era membro do seleto círculo de literatos em tomo do poeta Stefan 

George ( 1868-1933) que, com atitude elitista e autoritária, propagava uma poesia cultuai, hierática, 
hermética, embora voltada também à modernidade, recebendo muitos impulsos do simbolismo francês. 
Essa concepção estranhadora da tradução que visa mais levar o leitor para o original do que o original 
para o leitor tem longa tradição nas letras alemãs, desde Goethe e Hõlderlin, sendo um dos seus primei­
ros teóricos Schleiermacher que falou da "Aufgabe, dass man in der Muttersprache das fremde darstellen 
solle (a tarefa de representar o estranho na língua materna)", Schleiermacher 1973: 56. 
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"A verdadeira tradução é transparente, não oculta o original, não o ofusca, mas 
faz com que caia tanto mais plenamente sobre o original, como se forçada por 
seu próprio meio, a língua pura. Isso se obtém sobretudo pela literalidade na 
transposição (Übertragung) da sintaxe, e justamente é a literalidade o que mos­
tra a palavra, e não a frase, como o elemento originário do tradutor. Pois a frase 
é o muro diante da língua do original; a literalidade, a arcada".2º 

Sabemos que essa idealização da versão interlinear não pode ser tomada 
ao pé da letra, e nem o próprio Benjamin o fez enquanto tradutor; é uma hipérbole 
quase barroca, pois realizada rigorosamente, tomaria o texto de chegada her­
mético, deixaria de promover o seu perviver e inviabilizaria o seu papel trans­
cendente em relação ao original, rumo à língua pura. É possível sim, por exem­
plo no alemão, com sua relativa liberdade na colocação das palavras, imitar 
parcialmente a seqüência dos elementos lexicais do original, forçando um pou­
co as suas regras sintáticas, sem quebrá-las realmente. Pois seria problemático 
tomar estranho ou até incompreensível na tradução aquilo que no original é 
corriqueiro e nada chamativo, de modo que a estranheza, além de caracterizar a 
tradução de um modo geral, dentro dos limites de uma inteligibilidade condizen­
te com o gênero e o assunto, só deve se aplicar àquilo que também é estranho no 
original.21 Assim haveria dois tipos de estranhamento, caracterizando por um 
lado o texto-alvo como um todo, na medida em que nele vêm à tona atributos do 
original e da sua cultura, e por outro lado o desvio, no original, de determinados 
detalhes lexicais e sintáticos com respeito à norma e ao horizonte de expectativa, 
tendo o tradutor que recriar essa qualidade diferencial. Para caracterizar a 
tradução que permite a transparência das qualidades do original, reivindicada 
por Benjamin, caberia uma metáfora bastante apreciada hoje em dia, a do 
palimpsesto. 22 

As convergências entre Benjamin e a posterior estética da recepção com 
respeito à tradução foram estudadas por Haroldo de Campos num artigo em 
que se aproxima da idéia do tradutor implícito: "O texto traduzido, como um 

20 Benjamin: 1994, p. 30. 
21 A tradução de Lempriere=s Dictionary, de Lawrence Norfolk, para o alemão foi criticada justamente por 

conferir estranheza a trechos nada estranhos em inglês; ver Gerzymisch-Arbogast: 1994, p. 18  e segs. 
22 

Rosemary Arrojo, como outros teóricos pós-modernos, aplica esse termo à própria obra literária, que seria 
palimpsesto na medida em que não é uma estrutura estável de signos e significados, mas carente de ser 
reinterpretada, reescrita de certa forma, em cada ato de leitura, de modo que camadas de interpretações vão 
se superpondo ao longo dos tempos. O original, cujo conceito começa a se dissolver parcialmente, portanto 
é uma "máquina de significados em potencial" (Arrojo: 1986, p. 23), metáfora bem elucidativa. A do 
palimpsesto porém talvez caiba melhor à tradução, através da qual se pode vislumbrar tanto a história da 
recepção, as camadas de sucessivas interpretações, como também o estilo do original, além do seu conteúdo 
referencial, de modo que a tradução seria o palimpsesto dos palimpsestos. 
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todo (como um ícone de relações intra-e-extratextuais), não denota, mas conota 
seu original; este, por seu turno, não denota, mas conota suas possíveis tradu­
ções. Ocorre assim uma dialética perspectivista de ausência/presença. A tradu­
ção é crítica do texto original na medida em que os elementos atualizados pelos 
novos atos ficcionais de seleção e combinação citam os elementos ausentes; o 
original, por sua vez, passa a implicar as suas possíveis citações como parte 
constitutiva de seu horizonte de recepção ( a sob revida do original, o seu perviver, 
na terminologia de W. Benjamin)".23 

A idéia do tradutor implícito está por assim dizer no ar há muito tempo. 
Quando Antoine Berman, outro conhecedor da obra benjaminiana, disse que 
"toute oeuvre prévoit sa traduction dans sa structure" ,24 ele parece prefigurá-lo. 
Vai na mesma direção uma outra frase do falecido tradutor e teórico francês: 
''Le rapport interne qu'une reuvre entretient avec la traduction ( ce que' elle contient 
en soi de traduction ou de non-traduction) détermine idéalement son mode de 
traduction interlangues, ainsi que les , problêmes' de traduction que'elle peut 
poser. Ou encore: le rapport que sa langue entretient avec une ou plusieurs 
autres langues [ . . .  ] détermine sa traduction dans une autre langue".25 

Euclides tradutor 

A idéia da tradução é uma constante na vida e na obra de Euclides. O 
próprio autor é um viajante entre dois mundos, é mediador, explicador, intérpre­
te, Übersetzer e Übersétzer, barqueiro entre duas margens e também trasladador 
de mensagens entre duas linguagens e culturas. Tem valor simbólico a atividade 
simultânea desse engenheiro letrado como construtor de uma ponte atravessando 
o Rio Pardo, no interior paulista, e como autor de Os Sertões, livro destinado a 
atravessar o abismo de ignorância e incompreensão entre a população sertaneja 
e os intelectuais do litoral. É com boas razões que se usa a metáfora da ponte 
para caracterizar a atividade tradutória, ponte ainda que à primeira vista de 
mão única, funciona nos dois sentidos, visto que, como já dissemos, a tradução 
também lança luz sobre o original. 26 

23 Campos: 1989 , p. 94/95 . 
24 Bennan: 1995, p. 25 , nota 2 5. 
25 Bennan: 1985, p. 11 3. Esta citação se refere à tradução do Paradise Lost de Milton porChateaubriand e ao 

estreito diálogo daquele com o latim, o hebreu, o grego e o italiano, no que foi seguido por seu tradutor. Não 
fica claro se Berman, quando estudou Beajamin, se referiu à sua idéia da traduzibilidade inscrita nas obras, 
uma vez que o seu texto publicado sobre o ensaio de Benjamin só é fragmento de artigo maior, ainda não 
publicado; ver Berman: 1996. Devo o conhecimento deste texto ao psicanalista Marcelo Marques. 

26 Ver p. e. o título do livro de José Paulo Paes, Tradução: A ponte necessária, São Paulo, Ática, 1990 ; sobre 
a metáfora do tradutor como construtor de pontes ver tb. Hõnig: 1997, p. 19 . 
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Para tomar a "terra ignota" menos ignota, Euclides basicamente se vale 
de dois métodos complementares: aproveita a sabedoria e a terminologia do 
sertanejo, citada em grifos ou não, para denominar, descrever e explicar o ser­
tão como natureza e sociedade, o seu clima, solo, fauna, flora, agricultura, 
artesanato, cultura, religião, violência. Deixa-se encantar por vezes, como um 
etnógrafo meio romântico, pela vida patriarcal, quase bíblica do sertanejo, pelo 
simbiose em que vive com a natureza, e pelo seu folclore, registra e quase continua 
a auto-representação do povo e de seus cantadores, citando-a e enquadrando-a 
na linguagem da ciência e da história, praticando uma tradução intralingual, do ' 
português do sertão ao português dos letrados urbanos e cosmopolitas, 
"sertanizando-o" até certo ponto, especialmente na segunda parte, O Homem 
(pgs. 179-255). Outro método tradutório usado por Euclides vai pelo caminho 
inverso, às vezes se encontrando com o primeiro a meio caminho. Leva a erudição 
européia ao sertão, jogando sobre ele sua rede terminológica e conceitua!, 
traduzindo B concreta e metaforicamente B os fenômenos desconhecidos do 
sertão para a linguagem e o ideário do Velho Mundo, com os seus termos 
científicos, antropológicos ou filosóficos, seus modelos interpretativos, conceitos 
ideológicos, conhecimentos geográficos, lançando mão de um sem-número 
enciclopédico de metáforas, alegorias, parábolas, antonomásias ou classifica­
ções, estabelecendo filiações, afinidades, analogias e sistematizações por vezes 
audazes, tomadas do inventário da História universal e de quase todas as ciências, 
misturando história natural e história humana. 

A linguagem que utiliza e que cria, embora enriquecida de numerosos 
termos regionais, é no entanto transregional, pan-lusitana e até cosmopolita, 
transcendendo as épocas e as variedades do português, amalgamando palavras 
e construções sintáticas do Brasil todo, do Amazonas até o Rio Grande do Sul, 
de Portugal, de Vieira até o Naturalismo e o Parnasianismo, incluindo inúmeros 
termos técnicos universais. O autor, preocupado com a falta de comunicação e 
entendimento entre culturas e nações, cria um português que contém numerosos 
elementos de sua própria tradução para uma língua geral de todos os homens 
civilizados, em que todos, também os seres emudecidos e vencidos, incluindo as 
plantas, os animais e as pedras sofridas, tenham vez e voz. 

A comparação e a equiparação, por mais elucidativas que sejam, ten­
dem a subordinar o desconhecido ao já conhecido, tolhendo-lhe a sua singula­
ridade, sua imponência, sua força perturbadora. O artista em Euclides, ciente 
desse perigo, neutraliza-o, principalmente com recursos literários e até 
ficcionais, ao manter o sertão e sua guerra no semi-mistério, ao enfatizar sua 
alteridade, sua resistência às categorizações e explicações, sua grandiosidade, 
transformando-o em mito nacional e saga universal. Ele vai, durante a redação 
do livro, freando um pouco a tendência comparativa, para abrasileirar a sua 
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visão do Brasil, denominando-o e explicando-o mais com recursos nativos. 
O livro que ia se intitular A nossa Vendéia, acabou sendo nacionalizado co­
mo Os Sertões, título autóctone, autorreferencial, no qual o Brasil não se 
define mais pela semelhança com aspectos do antigo continente colonizador, 
mas dele se emancipa.27 

Essa estratégia discursiva na representação da realidade, com sua osci­
lante equidistância entre o descobrir e o encobrir, a incorporação do estranho ao 
conhecido e o estranhamento do conhecido, caracteriza, grosso modo, também 
a atividade tradutória ao longo da sua história, principalmente nos últimos dois 
séculos. Tradutores e pensadores como Hõlderlin, Voss, Goethe, Schleiermacher, 
Benjamin, Berman ou Campos, com muitas diferenças entre si no grau de 
radicalidade, se dedicaram a equacionar esses dois tipos opostos de exigências: 
esclarecer e ao mesmo tempo preservar o estranho.28 

Euclides não traduz apenas do português ao português, mas está com um 
pé no francês e nas outras línguas européias, numa língua comum da Civiliza­
ção mundial, rumo talvez à língua pura da Humanidade, na acepção de Benja­
min, realizando elementos de uma tradução interlingual a ser continuada por 
seus tradutores. 29 Pois se por um lado aproveita exaustivamente os recursos da 
língua portuguesa em todas as suas dimensões e ramificações, acentua também 
os seus traços transculturais e translinguais. Grande parte das dificuldades com 
que se vêem às voltas o leitor e o tradutor, provém da extrema riqueza vocabular, 
cheia de regionalismos, arcaísmos, termos técnicos, eruditos e estrangeiros, dos 
apelos que o leitor-tradutor implícito faz à nossa cultura geral, necessária para 
realizar os significados da obra e tomar uma atitude em relação aos eventos 
narrados e à História Universal. Euclides não inova como os modernistas, não 
inventa nenhuma palavra, nenhum elemento estilístico; é profundamente 
conservador, embora use muitas palavras modernas na época, em relação ao 
material lingüístico, mas a maneira extremada de que usa e abusa dos recursos 
tradicionais e contemporâneos do português, da retórica e poética ocidental, é 
inédita, ao mesmo tempo arcaica e moderna na sua mestiçagem discursiva, quase 
sempre elevada e sublime, mesmo na sua estética da feiúra que lembra o 
Naturalismo. 

27 Euclides, que incorporou tantos estrangeirismos no seu livro, todavia tão genuinamente brasileiro, con­
seguiu, junto com outros "sertanistas" que o seguiram como Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Glauber 
Rocha, incorporar pelo menos uma palavra aos dicionários de várias línguas européias, sertão; ver 
Duden: 1993-95 , vol. VI, verbete Sertão. 

28 Ver Herman: 1984; Milton: 1993; Wuthenow: 1969 ,  Stõrig: 197 3 .  
29 Sobre os conceitos de tradução intralingual, interlingual e interserniótica ver Jakobson, 1969 ,  p. 63-7 2 .  

Euclides também pratica este último tipo de "tradução", ao fazer d e  conta de através da narrativa copiar 
apenas quadros e cenas, Cunha: 1985 , p. 178; ver tb. Zilly, 1998. 
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São elucidativas neste contexto as próprias observações do autor sobre a 
traduzibilidade de Os Sertões para o francês. Já em 1897, antes de ter escrito a 
primeira linha do livro, havia tratado de procurar um tradutor para o francês, 
ou seja, escreveu Os Sertões visando não apenas ao leitor brasileiro europeizado, 
mas ao leitor francês e através dele os intelectuais da civilização internacional, 
da qual o idioma de Renan e Taine era língua geral, até a Primeira Guerra 
Mundial. Em 15 de maio de 1900, dois anos antes de concluir Os Sertões, 
escreveu ao seu eventual tradutor, o poeta baiano Pethion de Villar: 

"Talvez [o livro] não faça jus à consagração de uma versão para o francês a 
que espontânea e cavalheirescamente te propuseste quando aí estive. Trans­
plantado à mais vibrátil das línguas, por um parisiense dos trópicos, temo 
que o meu estilo, algo bárbaro, não se afeiçoe a tão delicado relevo".3º 

Sabia ou intuía que vigorava na França o ideal da belle infidele, segundo 
o qual uma tradução tinha que se adequar ao ideal estilístico de clareza apolínea, 
e que seria difícil resgatar algo do estilo híbrido, meio positivista, meio barroco, 
altamente retórico, rebuscado, maneirista quase, com sua sinonímia transbor­
dante e seus períodos sintáticos amontoando-se atravancadoramente. Nota-se 
porém o seu desejo de que a tradução justamente deixasse transparecer esses 
traços "bárbaros", arrevesados, desmesurados, hiperbólicos, um estilo escrito 
"com cipó", no dizer de Joaquim N abuco, com pretensão mimética em relação 
à realidade inóspita, ínvia, áspera, mas grandiosa do sertão, avessa a uma re­
presentação amena, comedida, ponderada.31 

3 0  Galvão/ Galotti: 1997, p. 119 . 
31 Sobre a famosa fórmula de Nabuco e o mimetismo do estilo euclidiano ver Andrade: 1960, p. 301 e segs.; 

também Mosca: 199 7. 
A primeira tradução francesa só apareceu em 1947, e realmente aplainou os traços rudes e "bárbaros" de Os 

Sertões, de acordo com o "tão delicado relevo" da língua francesa, ao passo que a tradução de Jorge Coli e 
Antoine Seel, de 1993, tentou, com êxito, seguir o tradutor implícito do original; ver Cunha: 1947; Cunha: 
199 3. A primeira tradutora para o francês, Sereth Neu, definiu o problema da seguinte maneira,justificando 
implicitamente a estratégia da bel/e infidele: "Dans le jeu des assonances qui est à la base même du langage, le 
brésilien apparait comme un paysage de montagues e de vallées, avec mille échappées nouvelles, avec des 
points de vue ou des recoins inattendus, avec des envolées vers les sommets. San accent tonique évoque l' idée 
d'une mélodie dont le theme monte, descende, hésite, avant de retomber dans le silence. Le français, c' est la 
plaine, unie, précise, subtile, aux horizons nuancés, dans des lointains bleus e clairs ... " ,  Cunha: 1947, p. VII. 
Uma relação das traduções publicadas até 1990 se encontra em Garcia: 1995 , p. 1 7-18. 
Os primeiros críticos, como J osé Veríssimo, ainda que quase unânimes no elogio e até no entusiasmo com a 
obra em seu conjunto, esbarraram no "gongorismo" do autor que teria "viciado seu estilo [ ... ], sobrecarregado 
a sua linguagem de termos técnicos, de um boleia de frase como quer que seja arrevesado, de arcaísmos e 
sobretudo de neologismos, de expressões obsoletas ou raras, abusando freqüentemente contra a índole da 
língua [ ... ]"; ver Riedel/ Viegas, 1996, p. 19 . 
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Um livro que pede para ser traduzido 

Os Sertões prevê a sua tradução na sua temática, em seu estilo, na sua 
sintaxe, na retórica, nas alusões a personagens históricas, fatos e doutrinas, nos 
conhecimentos e valores pressupostos no leitor, tendo um forte excedente 
semiótico em relação aos leitores brasileiros da época. Se estes já são semi­
estrangeiros que vivem de uma "civilização de empréstimo" (p. 241), importan­
te parcela do público-alvo são estrangeiros de verdade, os letrados do mundo 
civilizado, leigos e acadêmicos, leitores comuns e historiadores de outras cultu­
ras e vindouras épocas que só podem ser alcançados através de traduções.32 

Nessa pretensão de falar ao mundo, Euclides procura prefigurar o horizonte de 
expectativa do leitor e erguer umas balizas para a tarefa do tradutor, não hesi­
tando em emular com os melhores autores da literatura e da historiografia uni­
versais, através de numerosas alusões às grandes epopéias, tragédias, romances 
e relatos da humanidade, da Antigüidade até o tempo presente, de Homero até 
Hugo, de Tucídides até Renan e Taine, marcando a sua ambição de ser clássico 
e contemporâneo ao mesmo tempo (pgs. 86, 221, 584).33 É um tom a ser evocado 
igualmente pelo tradutor, de acordo com a tradição na cultura-alvo. 

Já na Nota Preliminar, o escritor-historiador deixa claro que o tema do 
livro não é só a guerra de Canudos, nem só a construção da nação brasileira 
mas a história da civilização, na sua expansão e luta com culturas atrasadas, 
periféricas, temática bem moderna, ainda que ele expresse suas considerações 
na terminologia social-darwinista da época. Se Euclides escreve o livro "ante o 
olhar de futuros historiadores" (p. 85), não pensa somente nos historiadores 
brasileiros, que naquele tempo existiam em número ínfimo. Dirige-se ao públi­
co brasileiro e internacional, à posteridade, ao futuro, à História una, com mai­
úscula, que congrega a Humanidade de todos os tempos. "A História não iria 
até ali" (p. 538), não iria ao "homizio" que é o sertão, terra de crimes, do 
esquecimento e da impunidade. Todavia, a História foi até ali, representada por 

32 Um dos elementos do tradutor implícito em Os Sertões é a primeira pessoa do plural, que geralmente significa, 
além do plural da modéstia: nós os letrados, cultos, civilizados das grandes cidades do Brasil; também: nós, 
os brasileiros ininúgos de Canudos; mas além disso pode significar: nós, os homens civilizados do mundo 
inteiro. 

33 Ver também o índice onomástico em Cunha: 199 8. 
A crítica da época logo equiparou Os Sertões aos grandes nomes da literatura universal (ver Riedel Megas: 
1996), a Tolstoi (p. 1 3 ), Góngora (p. 19 , 60 ; esta última, aliás, a única comparação com intenção menos 
elogiosa), Michelet (p. 2 2 ), Scott (p. 2 3 ), Xenofonte (p. 2 3 ), Flaubert (p. 2 3 ), Dante (p. 31 ), a Bíblia ( o Apocalipse, 
p. 2 3  e 55; os profetas de Sião, p. 54), Emest Renan (p. 36), Humboldt, Martius, Bates (todos p. 58). 
Além disso já as primeiras resenhas louvaram o caráter pictorial e escultural das descrições, comparando-as 
com a fotografia (p. 2 2 ), com Rembrandt, com Michelangelo. 
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seu cronista e advogado Euclides da Cunha, para que escrevesse seu relato­
requisitório, obra historiográfica com fortes conotações morais e jurídicas, 
destinada quase que hegelianamente não ao Juízo Final mas à divindade secula­
rizada do Juízo Universal, que somos todos nós. E o livro termina com as três 
famosas frases: 

"Que a ciência dissesse a última palavra. Ali [no crânio de Antônio 
Conselheiro] estavam, no relevo de circunvoluções expressivas, as linhas es­
senciais do crime e da loucura . . .  [ ,] É que ainda não existe um Maudsley para as 
loucuras e os crimes das nacionalidades . . .  " (p. 572-573).34 

Nas duas primeiras frases, a ciência aparece, no discurso indireto livre, 
como suprema autoridade dos oficiais e dos médicos cientificistas, que levaram o 
crânio do inimigo morto tril.Jllfal e macabramente para Salvador e dos quais Euclides 
se distancia pela ironia do tom, questionando o valor da frenologia, pois sabe que 
os exames do Dr. Nina Rodrigues não tiveram resultados esclarecedores. Na frase 
final, que por si só constitui um subcapítulo, ele reivindica, em forma de comentário 
do narrador, uma ciência melhor, a nível internacional, para explicar as loucuras 
e os crimes, as violências e as guerras de grupos sociais, das nações, dos Estados, 
não apenas no sertão, mas no mundo. As reticências convidam o leitor a 
especulações a esse respeito, sendo uma delas a conjetura de que Euclides pode se 
ter considerado a si mesmo como o tal sábio. 

As ferocidades cometidas em Canudos lançam luz sombria sobre a Civi­
lização que deixa de ser civilizada nas suas periferias. Como escritor científico, 
que não escreve uma epopéia, embora esteja imbuído do espírito desse gênero, 
Euclides não pode invocar o auxílio de uma musa, mas as freqüentes referências 
a instâncias universais como futuro e história, ciência, humanidade, civilização 
desempenham parcialmente esse papel. Devem ajudar o "narrador sincero" 
(p. 86), como ele se auto-denomina, na sua difícil tarefa de pesquisar e expres­
sar a verdade sobre Canudos, assinalando ao leitor que trata ao mesmo tempo 
das grandes questões da humanidade. Nota-se tanto no enredo como em alguns 
comentários do narrador o vislumbre de uma dialética da civilização que, para 
progredir e expandir, engendra o mal que afirma combater, traindo-se a si mesma, 
observação que um século mais tarde, depois de duas guerras mundiais e 
genocídios horrorosos, nos parece mais plausível talvez do que aos contemporâneos 
do autor que se perfila diante de nós como cronista e profeta dos crimes da 
civilização, comprometido com valores universais: 

34 O título do livro a que se alude reza Le Crime et la Folie, na tradução francesa de 1 891 , portanto ele é 
invertido por Euclides; ver Andrade: 1960,  p. 2 55. Henry Maudsley (1 83 5-191 8), médico e psiquiatra 
inglês, adepto do determinismo evolucionista, se notabilizou naquela época por suas pesquisas sobre as 
causas da criminalidade que viu em perturbações mentais, hereditárias e influenciadas pelo meio. 
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"Nesse investir, aparentemente desafiador, com os singularíssimos civiliza­

dos que nos sertões, diante de semibárbaros, estadearam tão lastimáveis 

selvatiquezas, obedeci ao rigor incoercível da verdade" (p. 584). 

O leitor, e portanto o tradutor, é convidado a ler, entender e transpor para 
a sua cultura, em um livro só, três modos de enfocar, de pesquisar e de represen­
tar essa realidade, correspondendo a três discursos que se haviam distanciado 
cada vez mais ao longo do século 19 e cuja fusão era inusitada na Europa da 
época: o discurso científico, o historiográfico-antropológico, o literário. 35 Ou 
seja, Euclides procura conter ou até reverter a crescente diferenciação entre os 
modos de apropriação e de representação da realidade que no Iluminismo e na 
primeira métade do século 19 muitas vezes ainda se encontravam em um autor 
só, d' Alembert, Diderot, Humboldt, Goethe, Martius, Saint-Hilaire e muitos 
outros. Opõe-se à crescente divisão e especialização do trabalho intelectual 
ocorrida no século 19, tentando superar a distância entre: 1) as ciências natu­
rais, empíricas, exatas, quantitativas, 2) as ciências sociais e históricas, 
hermenêuticas, qualitativas, e 3) a abordagem literária, empática, imaginativa, 
já que os dois primeiros modos de representação se averiguaram insuficientes 
para captar a complexidade e a contraditoriedade dos fatos. Essa tríade discursiva, 
hoje em dia na era da mistura dos tipos de discurso menos datada e estranha do 
que algumas décadas atrás, é ao mesmo tempo uma incumbência ao tradutor, 
que deve tentar recriá-la na sua língua, reponderando cautelosamente a correlação 
entre os três discursos, dando menos ênfase à vertente científica, hoje mais 
datada.36 

35 Essas três abordagens - a científica, a sociológica, a literária - correspondem àquilo a que o sociólogo 
alemão Wolf Lepenies chama de As três culturas, não diferenciando porém muito claramente entre a literatura 
e a crítica literária; ver Lepenies: 1996. Essa tríade di scursiva foi detectada claramente por alguns críticos 
da primeira hora, por exemplo por J. da Penha e sobretudo por José Veríssimo; ver Côrte s Riedel / Viegas: 
1996, p. 11 , p. 19 ; ver também p. 33, onde é reproduzido o parecer sobre a admissão de Euclides da Cunha 
ao IHGB, de 190 3. 

36 Há meio século atrás, nos Estados Unidos ainda prevalecia o interesse informativo e erudito por Os Sertões, de 
modo que o tradutor para o inglês deu ao livro um cunho predominantemente acadêmico, realçando sua função 
referencial e publicando-o numa editora universitária, ao passo que as recentes traduções para o :francês e para 
o alemão acentuam a função poética do texto; ver Cunha: 1944; Cunha: 1947 , Cunha: 1993, Cunha: 1994. 
Um critério que salta aos olhos é a colocação das indispensáveis notas explicativas do tradutor que na versão 
inglesa·como também na primeira versão :francesa se encontram no pé da página, ao passo que quase todos os 
demais  tradutores, para não intervir no fluxo da leitura e para dar ao livro,já pelo leiaute, um caráter mais 
literário, preferiram notas finais ou/e um glossário, como apêndice. Sobre a versão inglesa ver Milton: 1997 . 

Um dos recursos de acentuar, na versão alemã, a literariedade do texto, consi ste em dar preferência, na 
translação de termos científicos ou técnicos, ao termo baseado no léxico de origem germânica nos casos em 
que a língua alemã oferece duas alternativas: um termo mais acadêmico, geralmente de origem greco-latina; 
e um termo ora popular, ora traduzido como empréstimo semântico, com radical de origem germânica; por 
exemplo "podômetro" pode ser traduzido como "Podometer" ou como "Schrittzãhl.er"; "cautério", pode ser 
"Kauterium" ou, eventualmente, "Brennschere"; "animalidade primitiva" pode ser "primitive Animalitlit" 
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Na obra euclidiana se opõem e se revezam o cientificismo por um lado e 
o ceticismo para com as ciências, inclusive as sociais, por outro lado, sendo de 
um modo geral as duas atitudes dominadas pela percepção tão exata quanto 
impressionista e imaginosa do literato, que vê e recria a realidade com olhar de 
pintor, fotógrafo, dramaturgo ou quase cineasta, induzindo o leitor e portanto o 
tradutor a vê-la e recriá-la do mesmo jeito. O autor, com toda a força evocativa 
da sua retórica erudita e no entanto sensorial, subordina, portanto, em última 
instância, os discursos científico e histórico-antropológico ao literário, que evo­
ca o recente passado como se guiasse os leitores por uma exposição de quadros 
e por um anfiteatro com cenas de uma tragédia, transmitindo-lhes as suas 
informações, emoções, perplexidades.37 É programática a reflexão que antece­
de a conhecida frase "O sertanejo, antes de tudo, é um forte": 

"Sejamos simples copistas. [ , ]  Reproduzamos, intactas, todas as impres­
sões, verdadeiras ou ilusórias, que tivemos quando, de repente, [ . . .  ] demos 
de frente, numa volta do sertão, com aqueles desconhecidos singulares, 

que ali estão B abandonados B há três séculos" (p. 177/178). 

Recentes mudanças na vida intelectual e nas ciências humanas salientam 
a atualidade de Os Sertões como discurso híbrido poético-historiográfico­
científico, modificando o papel do leitor e do tradutor inscrito no livro. Se a 
simultaneidade e até fusão de abordagens intelectuais tão díspares num mesmo 
livro era na época quase um sinal de atraso, explicável em um país sem uni­
versidades, sem cursos de ciências exatas fora da medicina e da engenharia, 

ou, eventualmente, ''ursprüngliche Tiematur''; "a natureza estereografa-se" não dá para traduzir literalmente, 
mas poder-se-ia escrever "die Natur tritt stereographisch hervor", ou "bietet sich stereographisch dar", ou 
"bietet einen stereographischen Anblick", podendo-se substituir talvez "stereographisch" por "plastisch", 
palavra um pouco mais agradável ao ouvido. Soando a palavra "stereographisch" bastante feio em alemão, 
optei por "die Natur meisselt sich heraus", o que significaria aproximadamente "a natureza esculpe-se" ou 
"cinzela-se", solução menos científica, certo, porém mais plástica e mais acessível, e sobretudo mais sonora, 
mais poética. De um modo geral os termos científicos alemlies de origem estrangeira, principalmente por sua 
sonoridade estranha, despoetizam o estilo e, enquanto signos imotivados, com seus radicais desconhecidos 
ao leitor comum, são pouco sugestivos quando muito freqüentes em um texto; ao passo que as palavras 
menos eruditas de origem germânica, geralmente compostas, têm sonoridade mais agradável, sendo além 
disso mais sensoriais e sugestivas, por seu parentesco reconhecível com outras palavras, ou seja por seu 
caráter de signos motivados. Devido à pouca elegância fônica de muitos termos científicos em alemão, é 
difícil escrever nesta língua um texto acadêmico ou instrumental num estilo sensorial e expressivo. 

l7 Ver Zilly: 1998, 13-37 .  As numerosas metáforas provenientes das artes plásticas e cênicas são elementos do 
leitor e do tradutor implícito, incitando o leitor e o tradutor a uma leitura e reconstituição visualizadora. 
Vários editores e tradutores de Os Sertões, justamente para realçar o caráter cênico do livro e também para 
tomar os longos capítulos mais transparentes através de subdivisões, introduziram entretítulos, tomados ou 
do próprio texto euclidiano, ou dos sumários que precedem cada uma das oito partes do livro; ver Galvão: 
1985 , p. 23. 
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sem cursos de ciências sociais e de letras, hoje em dia essa poetização do 
discurso científico e sociológico, essa renúncia ao juízo coerente e ao domínio 
total da análise e da sistematização, essa plurivocidade também conquistariam 
boa parte da historiografia e da antropologia. A atitude de observador partici­
pante que Euclides reveste, a sua encenação presentificadora dos eventos, ape­
sar do seu gesto por vezes professoral e autoritário, todos esses traços suposta­
mente datados de Os Sertões podem ser lidos como prenúncios da nova 
historiografia, de um Ginzburg, Duby, Le Roy Ladurie, uma escrita histórica 
menos categorial e analítica, antes cênica, encenatória, empática, dando voz 
aos perdedores da história, aproximando-se daquilo que o antropólogo Clifford 
Geertz chama de "descrição densa".38 

Ao passo que a historiografia oficial na Europa de cem anos atrás consi­
derava pouco profissional o estudo de eventos recém-ocorridos, parecendo 
Euclides, sob esse aspecto, adepto aparentemente ingênuo, amadorístico e re­
tardatário da tradição greco-romana e do ensaísmo iluminista, visto a partir de 
hoje ele, ao contrário, surge como autor moderno, pois de algumas décadas para 
cá a história do tempo presente virou disciplina respeitadíssima nas uni versida­
des do mundo inteiro. 

A literariedade do livro, portanto, não é uma qualidade invariável, visto 
que o seu grau e o seu caráter dependem em grande parte do leitor, do seu 
horizonte de expectativa, do seu interesse cognitivo assim como da conjuntura 
histórica. Na medida em que aumenta a distância cronológica e cultural entre o 
ato da leitura e a primeira publicação do texto, o seu caráter pragmático, as 
suas funções referenciais e apelativas vão perder uma parte de sua importância, 
de modo que o clássico euclidiano hoje em dia, principalmente fora do Brasil, é 
mais literário do que era no Brasil de 1902. Se os eventos narrados e o seu 
arcabouço teórico passam cada vez mais ao segundo plano, cabe ao tradutor, 
dentro da mencionada tríade discursiva, realçar a vertente literária, sem 
negligenciar as outras. Para o leitor estrangeiro de hoje em dia importa menos 
se certos detalhes do relato correspondem aos fatos; mais relevantes são o 
estilo e o modo de narração, a exemplaridade dos temas, as atitudes morais e 
filosóficas do narrador, vistas diante dos últimos cem anos de Civilização 
ameaçada por ela mesma que transcorreram desde a publicação de Os Sertões. 

38 Rilsen: 1997. Diferentemente de autores pós-modernos, Euclides, como escritor científico do século 19 , 
mantém naturalmente o conceito da História una e, teoricamente, cognoscível. Sua empatia com o sertanejos 
e com parte dos soldados não constitui um princípio da narativa toda, e apesar da multiplicidade de impressões, 
perspectivas e vozes ele nem sempre abandona a hegemônica visão racional do narrador erudito que procura 
pairar acima das contingências da realidade, para entendê-la e explicá-la. 
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